a 
> 

a 
» 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


Tomo XXVII _San José, Costa Rica DB 8H sábado 2 de Diciembre Núm. 21 
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- El ejemplo de Sarmiento .................. E at Alfredo L. Palacios Novelas del novecientos en la América Hispana ...... nd Concha Meléndez o 
Guillermo Mercado | El libro Tremos de Guillermo Mercado......... F. A. 
¡Ya tiene José Martí el relato de su vida! . ............... Juan del Camino Versos de Los júbilos ¡esos ............- A rd Germán. Pardo García E. 
El ejemplo de Sarmiento S 
— Envío del autor. Pró'ogo al libro Discursos Parlamentarios, editado 8 
E por la Biblioteca “Grandes Escritores Argentinos”. Buenos Aires, 1935. — e 
i Algún Plutarco argentino habrá hombre de energía excepcional, E 
E de escribir un día una serie de que dispone de un ejército y de E. 
vidas paralelas que podrán ser, más recursos inagotables, extraídos del E 
bien, complementarias, por su ca” inmenso territorio sojuzgado. | 
rácter de concordancia y continui- 
por ejemplo, las de San Martín y El»+ciudadano insumiso, el paladín 
| Belgrano, Rivadavia y Alberdi, Ho”. de la libertad, no cuenta con otras sa 
sas y Urquiza, Urquiza y Mitre, armas que su pluma, su patriotis” 8 
1 Sarmiento y Juan B. Justo. Aun mo acendrado y el desmedido cora” 4 
, cuando diversas en significado, je que le infunde la fe en su propio A 
) e oilentación y sustancia, no es po”. destino. Pero el hombre de la pluma al 
l E sible negar a tales vidas la pareja es, también, hombre de espada, y d 
, E magnitud de su volumen de cons” cuando le llama la - pelea vuela al a 
/ ¿ tructores ciclópeos. - campo de batalla para jugarse la E 
r EL HOMBRE SIMBOLO y la acción no están disociados en E 
su espíritu. El mismo lo dice: “Sol- 
h dado con la pluma y la espada com” E 
valores de la % bir es pensar; escribo como medio 
ES y arma de combate, que combatir 
- cual pueda servir de paradigma de 1 
Y lo que en el porvenir será el hom- 
déspota omnipotente fué vencido, 
l fin, por las fuerzas históricas cuyo 
2 nadie en designar a Sarmiento. E y 
A Y a fe que por exigente y am" exponente era el proscripto errante, 
e É bicioso que sea nuestro concepto que como recuerdo de sus luchas, 
z | de la hombría, nunca podría seña” nos ha legado el Facundo, la expre- 
| lar en tal modelo limitación a sus sión más auténtica y perenne de 
| pretensiones. Difícilmente hallaría” nuestras glorias civiles. 
á | mos ejemplo más ostensible de Sarmiento TODO UN EJEMPLO 
: hombre completo. Es el arquetipo | | 
de una raza en cuyos destinos z a Ejemplo asombroso el suyo, y a 
siempre colaboró la: proeza. Es el cons- D e ] te sí Imonlo0 d ( lección incomparable de intrepidez, de a 
| tructor de pueblos. Hombre de su en- i civismo y de fecunda energía. En él A 
| vergadura necesitaba para enemigo un 5 arm / ento siempre se equivalen, se completan y se a 
¿ centauro como Rosas. En el monstruo multiplican, el ciudadano, el hombre y el 
l taciturno de la tiranía afiló sus garras A el gobernante; el soñador y el realizador. , 
o : durante veinte años este león. Homéri- | El ímpetu vital que irradia su obra hiere E 
O ca Contienda, que ilustra nuestro origen ...Webster, el orador clásico de Massachus- todas las cuerdas de la vida. Su actitud $ 
O E con hazañas fabulosas; y que en instan” sets, el grande hombre de gobierno, que de infatigable pugna sobrepasa los tér” 5 
' tes de apocamiento y depresión nacio mantuvo y explicó desde la tribuna, o desde minos comunes de optimismo y pesimis” 26 
) y nal nos alienta y estimula con su glo- el ministerio, las sanas doctrinas guberna- mo, porque es una fuerza en marcha que 4 
o AM ria, a la vez que nos sonroja. con su tivas sin error alguno, excepto en la cues- no se detiene nunca a medir la resisten” sn 
A ejemplo de intrépido heroísmo. tión de la esclavitud, que no encontró su re- cia del obstáculo, sino que arremete con a 
JO Aleccionador y edificante es para la  probación, acaso pbr su respeto a los derechos las arimas a su alcance. Con una mano do 
A: dignidad humana el espectáculo de es” que la Constitución había reconocido implí- golpea y abate y con la otra construye sa 
ta lucha singular. Un hombre oscuro y  Citamente. Las oraciones de Wesbster debían y siembra. Ni le desvanecen las alturas e 
O desamparado, sin “oficio ni diploma, a ser traducidas al castellano, como modelo de ni la pobreza le humilla; en realidad, 6 
eu. quien sólo concede su pobreza dos ca” oratoria y como jurisprudencia del Gobierno para él no hay más altura que la de su 
jones de madera para reposar de sus Federal. | propio pensamiento y su integridad in- 
esfuerzos contra el tirano de su país, (Pasa a la página siguiente) domable. Le es igual ser presidente de 
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la república que juez de paz de una al" 
dea. Lo que él quiere a toda costa es ser 
Sarmiento. Ejemplar nobleza humana, 
que de un tirón se desprende de todos 
los entorchados y distinciones con que 
las gentes deliran por engalanarse, para 
ostentar, con orgullo, su sola hombría. 
Y esta personalidad tan íntegra no €s la 
de un ascético despreciador de los títu” 
los y honores. Al contrario, los acepta y 
los exhibe como para evidenciar así que 
se siente superior a ellos. Ni la blusa de 
minero en Chile, ni la banda presiden” 


cial en su país, lograrán reducir, en lo 


más mínimo, la altivez inquebrantable 
de su indole, ni la integridad de su ca” 
rácter, o el claro resplandor de su talen- 
to. No desdeña, ni rehuye, los honores 
y la gloria o los atractivos sensuales de 
la vida; pero tampoco los confunde, o los 
iguala, con los valores humanos perma” 
nentes, sino que, ateniéndose a' las cir” 
cunstancias, los adopta o los rechaza co” 
mo quien cambia de traje. 


. NO LE INTIMIDAN LOS 
| PODEROSOS 


Por eso, no le intimidan los poderosos 
cuando pretenden vejarle con su prepo” 
tencia injusta, ya se trate de Rosas el tira” 
no; del gobernador de su provincia, don 
Manuel Quiroga, a quien, retador, afron” 


ta en su borrascosa juventud, o de la 
barra tumultuosa del senado, de las tur- . 


bas ensoberbecidas, que, en su senectud 
gloriosa, un día lo aguardan a la salida 
del Congreso, para cubrirlo de injurias y 
denuestos que él ya no puede oír por su 
sordera; y a quienes en la sesión siguien” 
te increpa con el orgullo del gladiador 
y alecciona con la superioridad de un 


patriarca: “He querido, señor presiden” 


te—dice—, que la barra me oiga una 
vez más, que vea toda la libertad de 
que soy capaz. Y es una pérdida para 
el país, que ustedes encadenen y humi- 
llen y vejen este espíritu que ha vivido 
sesenta años, duro contra todas las di- 
ficultades de la vida, que ha sufrido la 
tiranía, que ha sufrido la pobreza que 
ustedes no conocen, y las aflicciones que 
puede pasar un hombre que no sabía en 
la escuela sino leer, y que desde enton- 
ces viene abriéndose camino con el tra” 
bajo, la honradez y el coraje de desafiar 
las dificultades”. | | 

“Hablo así, para que vean que es in” 
útil silbarme ni aplaudirme”. (Ob. comp., 
tomo XIX, páginas 264 y 108 del pre- 
sente volumen). 


VALENTIA CIVIL 

Adviértase la lección patriótica que 
ofrecen tales palabras. .Este don yo, 
“como dicen”, tan orgulloso y altanero, 
se duele del ultraje, más que por la in” 
justicia que soporta, porque “es una pér” 
dida para el país”. 

Y esto no es una argucia, ni un recur” 
so; es que él no siente la ofensa en carne 
propia, sino la buena reputación de 
la república. Ya lo ha dicho y demos” 
trado en muchas ocasiones. No le arre" 
dra el extravío o el encrespamiento de 
la masa en contra suya. “No es la opi" 
nión pública el freno que me ha con" 


tenido «a mí jamás para cumplir mis- 


deberes”. (Ob. comp., tomo XX, pág. 
380) (1). Y agrega en otra parte: “Una 


vez en el senado de Buenos Aires la 


barra se preparó a silbarme, y debo 
hacerle esta justicia, jamás lo consiguió 
en tres años, pues le impuse silencio, y 
pueden verse las sesiones de la conven" 


Del testimonio 


los Estados Unidos, 

e de octubre de 1865: 
¿Qué es en resumen esth República? Un 
sistema de educación universal, establecido 
hace sólo treinta años, y que ya empieza a 

dar su fruto. 

Enfrente a mi hotel está la escuela, her- 
moso edificio, de donde veo salir las niñas 
y los niños mezclados, apartándose éstos lue- 


go para. trabar en. la plaza juegos de cri- 


ket. Preguntándole un inglés a un bostonia- 
no: ¿Por qué tienen. ustedes los sexos con- 
fundidos en las escuelas? ¡Qué no temen! 

Este le contestó: No nos hemos atrevido a 
enseñarle a Dios a hacer mejor las cosas: 
El ha creado en la familia y en la sociedad 


(1) Figura en el tomo ll y último de Discursos Par- 


lamentarios. 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza y 


LA COLOMBIANA 
Feo. A. GOMEZ Z. 


o” 


le hace el traje en abonos semanales, 
mensuales o al contado. Cuenta con un 
surtido completo en casíimires y operarios 


trajes. 
Teléfono 3283 


Frente «Al Siglo Nuevo» 
Contiguo a la Iglesia del Carmen 


competentes para la confección de sus ; 


de Sarmiento... 


(Viene de la página anterior) 


juntos mujeres y hombres. ¿Para qué- sepa” 


rarlos dos años en setenta que han de vivir 
reunidos? 


Del viejo Emerson (Waldo. 

no), en diciembre de 1865: 
Entre los hombres notables en la educa- 
ción pública, aquí (*), está el viejo Emerson, 
que fué uno de los cinco que emprendieron 
hace treinta ¡años mejorar las escuelas, y ele- 
varlas al rango a que han llegado hoy. Es 


ahora un monumento público, este hombre a. 


quien rodea como una aureola la veneración 
pública. En larguísinvas conferencias que he- 


_mos tenido sobre materias que tanto nos in- 


teresa a ambos, me ha hecho una observa- 
ción que quiero trasmitir aquí, para que la 
tengan presente. “En cuarenta años de tría- 
bajos en la difusión de la enseñanza, me di- 
jo, en ocho que formé parte del Consejo de 
Educación de Massachussets, un hecho se ha 
presentado constante en todas partes; y es 
que es inútil rentar las escuelas, organizar- 
las, inspeccionarlas, si en cada villa, pobla- 
ción o ciudad, no hay un vecino que por puro 
amor a la enseñanza no las cuide y visite. 
Donde quiera que las escuelas van bien, es- 
tamos seguros que hay un buen filántropo 
que no las pierde de vista; donde van mal, es 
porque falta”; y como absorbidos por la con- 
versación hubiese casi apagádose la chime- 
nea, al atizarla me dijo mostrándome el casi 
extinguido fuego: “Así.son las escuelas; si no 
las atienden, se apagan”. ea: 


San Juan se habitúa ya a hallar posible y 
a su alcance el progreso; y pueblo rodeado de 
imposibles debe tener por divida: ¡ABAJO 
EL IMPOSIBLE! | 


Continúe Ud. su tarea con abnegación y 
constancia y hallará al fin lo que hace so- 
brellevar aún el desconsuelo de ver que tan- 
ta fuerza se malgasta. Quejándose un cara- 


pacho de que los pájaros le comían toda la 


uva: “Es que es poca”, le repliqué: “cuan- 

do hayan muchos viñedos, tomarán Jos pája- 

ros 'su parte y mucho quedará”. 
Necesitamos, pues, plantar mucho más. 


En los Estados Unidos, abril de 1836: 

La cosecha de algodón será grande; el 
comervio es activo; los arados y las má- 
quinas invaden el Sur, y dentro de poco, 
borradas las divisiones de Sus y Norte, 
los antiguos amos recuperarán la buena vo- 
luntad de los esclavos, y ellos mismos pe- 
dirán el voto de los negros, como nosotros 
lo danos a los peones, a fin de engrosar 
nuestras filas. ¡Cómo se equivocan los del 
Norte al creer que pueden contar con éstos 
en favor de las buenas ideas! Nosotros so- 
mos jueces competentes en la materia. Nues- 
tros blancos pobres, se han mostrado los ca- 
pitales enemigos de las ideas liberales. 


-(*) Boston. 
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ción que constan de quinientas páginas 
donde no hay un solo aplauso”. (Ob. 
comp., tomo XIX, páginas 280 y 123 
del presente volumen). 

No sólo se enorgullece de haber im- 
puesto silencio a la barra, sino también 
de que no lo haya aplaudido una sola 
vez. 

Y eso lo proclama un hombre, que 
según confesión propia, “no se hallaba 
afiliado en ningún partido y que - sólo 
cree en la ciencia del gobierno que ha 
estudiado muy particularmente con la 
capacidad que puede ¡tener cada uno, 
pero sí con buena voluntad”. (Ob. 
comp., tomo XX, pág. 392). (2). 

Difícil de concebir es en estos tiem" 
pos en que tan dócilmente se pliega la 
voluntad a los deseos de los encumbra- 
dos, o.a las desviaciones populares, un 
coraje civil como el de Sarmiento que, 
sin apoyo de nadie; brega incesante- 


- mente contra todos, en nombre de los 


sagrados intereses colectivos. 


RECTITUD EN LAS PALA- 
BRAS Y EN LOS ACTOS 


Lo único que le preocúpa conservar, 
y se vanagloria de lograrlo,—el solo la” 
zo que le une a la opinión—, es la fe 
que tiene aquella en la rectitud de su 
palabra y de sus procederes, Lo afirma, 
así, con tranquila dignidad: “En este 
país donde no hay una hora de reposo, 
en que se cambia de escena diariamen- 
te, de teatro, de personajes y de deco” 
raciones, yo he conservado una cosa, y 
es la fe en que yo digo la verdad y en 
aue soy honrado”: (Ob. 
XX, pág. 384). (3). Lo 

La suprema autoridad, cuyas decisio” 
nes siempre acata, es la voz de la in” 
tuición, que orienta y rige sus actos— 
poraue también como Sócrates, tiene 
su demonio familiar. “Yo tengo cierto 
instinto, cierto presentimiento que me 
sirve de guía, como si fuera acaso un 
decreto de:la providencia. Me'oigo, co” 
mo: si me dijeran: no haga usted esto”. 
En otra ocasión expresa: “Yo no des 
confío nunca de los hombres: pero... 'he 
adquirido cierto instinto para conocer 
la verdad de las cosas, sin contar mur 
cho con las palabras que me están di” 
ciendo”. (Ob. comp., tomo XX, pági- 
nas :383 y 384). (4). 

Guiado por ese .instinto seguro que 
habla con la voz de su conciencia, y 
que le orienta como a un sonámbulo, a 
través de los escollos y los trágicos pe” 
ligros, avanza, con frenesí de poseído, 
hacia los fines que se proponen todos los 


concurrentes:.a la construcción de una 


gran nación americana, la primera por 
su elevación y su amplitud. 

Para esa empresa él solo confía. en su 
decisión, en su infatigable voluntad y 
en esa técnica del gobierno que a gol" 
pe de cincel y de martillo ha extraído 
de la áspera cantera de una realidad 


(2) Figura en el tomo ll y último de Discursos Par- 
lamentarios. 


(3) Figura en el tomo Il y último de Discursos Par- 
lamentarios. 


(4) Figura en el tomo ll y último de Discursos Par- 
lamentarios. 


comp., tomo 


Quiere Ud. buena 
Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


primaria de contextura caótica. Por eso 
no es de extrañar que haya en él esa 
dureza diamantina y esa fuerza del ra” 
yo que destroza la roca. Es el torren" 
te que excava su propio cauce y en cu” 
yas corrientes borrascosas late un des” 
tino imperioso. Los murmullos que pro” 
voca cn los espectadores su paso fra” 
gorosc de tormenta, no retardan ni ace” 


_leran el ritmo de su andar y él apenas 


alcanza a distinguir si son protestas o 


aplausos. 


Pero esta fuerza proteica no le ofus” 
ca ni le engríe; no perturba la llaneza 
de su índole, que desconoce el endio- 
samiento. Declara, así, con franqueza 
desconcertante que entraña ruda lec” 
ción para casi todos nuestros hombres 
públicos: “¡De cuántos errores no ten” 
go que arrepentirme en cuarenta años 
de vida pública tan tormentosa, en me” 
dio de vicisitudes tan extrañas, al calor 


excesivo de la acción unas veces, al hie- 
lo de las tiranías otras, tentado por la 
ambición o desencantado por la expe” 


riencia'”. (Ob. comp., 


tomo XX, pági 
na 372). (5). | 


EL ARMA DE LA VERDAD 

Y «s que la potencia casi incontras” 
table de su acción, que se agiganta en 
el tiempo, proviene de la lealtad consi" 
go mismo. No hay en él cortesanía pa” 
ra nadie, ni siquiera para sí. Esgrime 
la verdad como una lanza y nadie se 


halla al amparo de sus golpes. A'comete 


al error donde lo encuentra, con más 
encono y fruición si está más alto, con” 
forme evidenciará el siguiente ejemplo: 
En su discurso en el senado sobre la 
intervención a Jujuy refiere que siendo 
ministro del interior le dijo al señor 
Casares, gobernador de la provincia de 
Buenos Aires a propósito de una “con” 
ciliación” política con la que no estaba 
él de acuerdo, las siguientes palabras 
lapidarias que suenan con acentos tan 
actuales: “La conciliación, es la verdad 
y la justicia en las elecciones. Ustedes 
tienen la culpa de todas las desgracias 
del país porque no son sinceros, porque 
abusan del poder: ésta es toda la con” 


(5) Figura en el tomo 1l y último de Discursos Par-: 


ciliación”. “Si el señor Casares prome" 


tía que las elecciones habían de ser ve” 


rídicas y reales, nada importaba que el 
gobernador fuera un adversario, el úl 
timo hombre, con tal que el gobierno 
fuese la expresión y la voluntad del 
pueblo, (porque. tendría una base enor” 
me en qué apoyarse” (Ob. comp., 
mo XX, página 384). (6). 

En estas claras palabras, expresivas 
de una convicción democrática inflexi- 
ble, cuyo sentido es de rigurosa apli” 
cación después de medio siglo, está 
enunciado el secreto de la fuerza de 
Sarmiento, que consiste en su respeto 


a la voluntad anónima del pueblo;. al 


triunfo y mejoramiento de la cual con” 
sagra la plenitud de sus energías. 

La afirmación rotunda, casi insolente, 
de su propia personalidad, al servicio 
siempre de la causa que encarna los 
ideales .e intereses de la personalidad 
común del pueblo, es el motor donde se 
genera el dinamismo de este hombre 
extraordinario. 


Ni siquiera la edad parece contar en 


su desarrollo y en su acción. Niño to” 
davía es proclamado en su escuela de 
San Juan, a la que no había faltado un 
solo día, Primer ciudadano de la Es” 
cuela de la Patria; designación profé" 
tica que define la totalidad de su exis” 
tencia. Y casi septuagenario ya—cuan” 
do los espíritus mejor templados se aco” 
gen a una espectable neutralidad, en la 
cual saborean un anticipo de su propia 
gloria, revistiendo aires solemnes, pre” 
cursores de la estatua,—en un instante 
difícil en que las turbias maquinaciones 
caudillistas comprometían gravemente 
la tranquilidad de la nación, después de 
renunciar su ministerio, concurre ante 
el senado intempestivamente, y lanza la 
siguiente exclamación, que parece un 
rugido. por lo enérgica, pero que está 
llena de luz: “Creo que ha llegado el 
momento de salvar a mi patria, a la que 
todo ciudadano le debe todo lo que po” 
see, en conocimientos, en voluntad y 


hasta en coraje para arrostrar las difi" 


cultades. Se acabaron las contempla” 
ciones; tengo las manos llenas de ver” 


(6) Figura en el tomo 1 y último de Discursos Par- 


4 
” 
y. 
se 


al 


- 
| 
” 
A 


824 


REPERTORIO AMERICANO 


dades, que voy a desparramar a todos 
los vientos para disipar todos los fan” 
tasmas y neblinas que asustan o ence” 
guecen a la opinión pública”. (Ob. 
comp., tomo XX, pág. 393), (7). 


-¡ALAMBREN, NO SEAN 
BARBAROS! 


¿Quién diría que no es esa una acti- 
tud propia de la inexperiencia y los en” 
tusiasmos juveniles, que luego disipa el 
tiempo? ¿Quién atribuiría a un anciano, 
experto en todas las lides de ambiciones 
y rivalidades, saturado del conocimien” 
to de la humana mezquindad, ese ím" 
petu juvenil de romanticismo redentor? 
Los años no conseguían sino acrecentar 
la juventud de sd espíritu y consolidar 
la integridad de su carácter, que no co” 
noció desmayos ni claudicaciones. 

Combatía arrogante y tenazmente 
contra los que dudaban del futuro del 
país. Sabía que al gaucho caballeresco 
y heroico que nos dió libertad y be- 
lleza iba a reemplazar el inmigrante, 
expresión del porvenir. Desaparecería 
el campo abierto y el parejero del hijo 
de la pampa. El ferrocarril y el telé” 
grafo matarían el desierto; la técnica to” 
do lo renovaría; el país libre por el es” 
fuerzo de los gauchos abriría sus puer” 
tas a todos los hombres de buena vo” 
luntad, y el inmigrante europeo entra” 
ría en la pampa para fecundarla con su 


esfuerzo. El arado abriría el surco en 
la tierra del centauro. Por eso, el gran 
argentino les decía con voz de trueno 
a sus compatriotas: 

““ Alambren, no sean bárbaros!” 

Su lozanía exhuberante es la que le 


permitió adelantarse a su época, hasta 


el punto de que casi todas sus ideas y 


Opiniones son tan actuales hoy como 


cuando él las enunciaba. | 
Admirable ejemplo de idealismo, de 
entereza moral, de energía constructi- 
va, de socialismo en acción, que consti” 
tuye una escuela de la patria en la que 
están obligados a aprender todos nues” 
tros ciudadanos. En esta verdadera on” 
togenia social porque atraviesa el país, 
acabamos de vivir una época de des 
trucción de las instituciones. Ahora de” 
bemos entrar en la era de Sarmiento 
para impulsar la realización de sus gran” 
des ideales: la educación popular, la 
pureza democrática y el bienestar eco 
nómico del pueblo. y 
No estamos en la hora de la espada, 
aun cuando haya insensatos que lo afir- 
men con su proceder suicida. Estamos 


'en la hora del civismo social y renova- 


dor y tenemos urgencia por eso, del co” 
raje civil de Sarmiento, ese que afron- 
ta el peligro y desafía la miseria, con 
“irmeza inquebrantable, en defensa de 


.deales redentores. 


_ Alfredo L. Palacios 


Cuba y su independencia 


= Envío del autor. Boston, Mass. Nov. de 1933. = 


Del libro que el Profesor colombiano Mi- 
guel Antonio Peña, publicará bajo el titulo 
de La Tragedia de la América Latina 
y Un Programa para su Independencia 
Real, y el cual va dedicado a la Ju- 
ventud Revolucionaria y al Proletariado 
Latinoamericanos que, en alianza económica, 
politica y social, luchan y se preparan para 


- la segunda, definitiva y última independencia 


de Nuestra América. 


Aun cuando la estructura y la con" 
dición económica, política y social en 
todas las naciones que integran la Amé- 
rica Latina son muy similares y comu: 
nes a todas ellas, Cuba presenta carac? 
terísticas más pronunciadas y definidas 
para poder deducir, con sobrada evi" 
dencia, las causas y razones para su 
presente situación. 

Primero luchó heroicamente contra 
la explotación económica y la domina" 


ción política de la casta que creó y ali- 


mentó al Imperio Español. Y desde 
1918 lucha con denuedo y heroísmo 
contra los traidores nativos y contra la 
casta que ha creado y que alimenta al 
Imperio Norteamericano, y que ha he- 
cho de Cuba económica y políticamen” 
te un feudo colonial. 

El viril y noble pueblo cubano, no 
obstante tantos esfuerzos, no ha teni 
do todavía la fortuna de ver brillar si" 
quiera por un día en su Isla el sol de 
la verdadera libertad e independencia. 


- (7) Figura en el tomo Il y último de Discursos Par- 


lamentartos. 


A 


Los sacrificios de Martí y de tantos 
otros héroes cubanos no han rendido 
todavía los frutos deseados. Los idea” 
les de este gran latinoamericano y de 
sus fieles compañeros, no han cristali- 
zado aún. | 
La juventud y las masas cubanas se 
han identificado últimamente; y con he- 
roísmo e inteligencia que han sorpren” 
dido al mundo y que sirven de alto 
ejemplo a todos los pueblos oprimidos 
de la tierra, han ido hasta el sacrificio 
de la muerte y del exilio, en el leofíti- 
mo anhelo y esfuerzo de hacer de Cuba 
un ¡pueblo libre y de crear para .90os 


un bienestar real. 


La juventud revolucionaria y el pro” 
letariado de Cuba, en mutua alianza y 


en solidaridad común, decidieron rom" 


per las cadenas opresoras de la sumi- 
sa y vendida oligarquía cubana y el 
dogal estrangulador de Wall Street. A 
costa de formidables sacrificios logra” 
ron derrocar al dictador traidor y bru” 
tal que por tanto tiempo los había sub" 
yugado; que tanta miseria había creado 
para el estudiante, el labriego y el obre- 
ro, y que tantas vidas preciosas había 
segado con el hacha del crimen y del 
despotismo. | 

El entusiasmo, el heroísmo de las ma” 
sas y de la juventud fueron intensos, 
superlativos. Por largo tiempo, las ma" 
sas y la juventud se batieron a sangre 


- y fuego con las fuerzas enemigas; re- 


petidas veces, los obreros paralizaron la 


blo! 


actividad mecánica de la isla, haciendo 
así más clara e inevitable la caída del 
dictador. En la lucha cruenta veían 
caer imoribundos a sus compañeros, y, 
exacerbados e inflamados por el deseo 
de libertad, gritaban: Abajo 'el tira” 
o! ¡Abajo el déspota! ¡Abajo los trai- 
dores! ¡Abajo la Enmienda Platt! ;¡Aba- 
lo los explotadores y enemigos del pue- 
¡Abajo el imperialismo extranje” 
ro! ¡Viva la Libertad! ¡Viva la auto” 
nomía! ¡Viva nuestra Cuba libre!” 

Y, ¿qué pensar ante todo esto? El 
tirano cayó. Abandonó despavorido el 
palacio presidencial; y en vez de buscar 
amparo 'baio la bandera del Imperio a 
quien servía y que lo había llevado al 
noder, escanó en aeronlano v fué a re- 
fugiarse baio la bandera del Imperio 
Británico; el imperio que, después del 
Imperio Norteamericano, ocuma el se- 
gundo puesto en la explotación v do- 
minación económica y política de la 
América Latina. Es muy natural y ló- 
gico que Machado no hubiese buscado 
refugio en la Embajada Norteamerica” 
na, o que, al escapar de Cuba en aero- 
plano, no hubiese prefirido venir a asi- 
larse sm los Estados Unidos; pues el 
sátrapa no podía atreverse a compro” 
meter a sus patrones, y la Casa Blanca 
y Wall Street trabaian por todos los 
medios para descargarse de la respon" 
sabilidad de los crímenes, atropellos y 
exipoliaciones de que fué víctima el pue- 
blo cubano durante la actuación de es 
te hombre tétrico. Por esto el Depar- 
tamento de Estado Norteamericano hi- 


-zo au el nuevo Embajador, Mr. Sum- 


ner Welles, representara ante el pueblo 
cubana la ridícula pantomima de media” 
dor entre el gobierno de Machado por 
una parte, y la ¡uventud, el proletaria” 
do y todos los elementos sanos de Cu- 
ba aue lo rechazaban y lo combatían, 
por la otra. | 

Error de la juventud y del pueblo.— 
El error que la juventud y el pueblo 
cubanos cometieron y están cometiendo 
al aceptar la mediación del embajador 
norteamericano, es muy grave, muy se- 
rio: casi irreparable. Aceptar la media” 
ción del. ¡embajador norteamericano, 
cuando Machado y sus compañeros, lo 
mismo que sus antecesores copartícipes 
en la expoliación y venta de Cuba, fue” 


ron puestos y sostenidos en el poder 
por el gobierno de Washington y Wall 
Street, equivale a desconocer esta ver- 
dad y tratar de ocultar la situación real 
de Cuba y de otras partes de la Amé- 
rica Latina. Con esto, toda la respon” 
sabilidad de los desmanes de la admi: 
nistración de Machado no recaerá sobre 
los verdaderos responsables, sino sobre 
este pobre payaso y sus despreciables 
compañeros, los cuales no eran más que 
instrumentos inconscientes y serviles de 
los banqueros que poseen y controlan 
la vida económica de la isla. Toda per” 
sona que posea un relativo sentido co- 
mún reconoce esta verdad. Y Cuba, la 
víctima, la damnificada, debe 'recono- 
cerla con mayor razón y afrontarla con 
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la fe, determinación y juicio claro de 
un pueblo consciente de su deber y de 
su destino y que ha determinado ser 
libre. Con una juventud y un pueblo 


los de Cuba, inteligentes, . viriles 


y heroicos, es inexplicable qué tal cosa 
haya ocurrido y que esté ocurriendo 
El deber de la juventud y del pueblo 
cubanos era el de continuar combatien” 
do al gobierno de Machado, hasta que 
el gobierno de Washington y Wall 
Street se viesen obligados a ordenar a 
Machado que se retirase, incondicional: 
mente. Esa pantomima de mediación 
no tenía ni tiene objeto ni razón; pues- 
to que el gobierno de Machado, así co- 
mo cualquier otro gobierno que emane 
de Washington y de Wall Street, no 
podrá jamás estar soportado por el pue” 
blo cubano ni por la inteligencia del 
país. Además, es una verdad incontes” 
table que los pueblos conscientes de su 
independencia y de su autonomía, re- 
suelven sus problemas internos por sí 
solos, y por ningún motivo ponen a 
merced del mercado políticorinternacio” 
nal la planteación y solución de estos. 
Actitud del pueblo — 
A la imayoría del pueblo norteamerica” 
no nada le importa la situación de Cu- 
ba y del resto de la América Latina; 


interesándole muy poco el destino de 


estos pueblos y lo que debiera saber 


acerca de ellos, permanece indiferente 


a todo.lo que su gobierno y sus ban” 
queros hagan en nuestra América. 
más, cree que carecemos de una van" 
guardia viril, inteligente y honrada que 
“se constituya en fuerza directiva de 
nuestro proletariado y ponga remedio a 
nuestros males. Por esto es tan difícil, 
casi imposible, hacer en los Estados 
Unidos ninguna propaganda en favor 
de nuestra América, O siquiera poder 
presentar ante el público de este país 
en su prensa o por cualquier otro me- 
dio las cosas como son. 

Como todas las fuentes de informa" 
ción, tales como la prensa, el radio y 
el cinematógrafo; y como todos los me” 
dios de intercambio intelectual, como 


la escuela, el club, la asociación obrera 


y la tribuna, están rigurosamente regla” 
mentados en los Estados Unidos, de tal 
manera que el pueblo sólo recibe por 
medio de éstos lo que ya ha sido pa” 
sado por el crisol de la censura y por 
el tamiz de la selección, presentar ante 
el público norteamericano un cuadro vi" 
vo de lo que ha pasado y está pasando 
en Cuba y en el resto de la América 
Latina, sería una obra humana de gran 
magnitud y de posibilidades muy remo- 
tas. Para esto seria indispensable des” 
pertar primero en las masas el interés 
o siquiera la curiosidad de saber la ver- 
dad acerca de estos pueblos; y esto sig” 


nificaría luchar contra todos los pode- 


rosos y múltiples medios de que dispo” 
ne la plutocracia norteamericana, para 
convencer al pueblo de que lo que sus 
banqueros están haciendo en la Amé- 
rica Latina es una obra civilizadora, 
humanitaria e inevitable, 


La piutocracia norteamericana ha lo- 
grado convencer al pueblo, hasta el 
punto de hacerle ver como evidente, de 
que la América Latina no posee medios 
de defensa económica, política ni mi- 
litar; ni tampoco verdaderos lazos con” 
cretos o tangibles de solidaridad cultu" 
ral, étnica e histórica, capaces de hacer 
imposible o siquiera difícil la conquista 


económica y política de esos ¡pueblos 


por cualquier nación o grupo de nacio” 
nes fuertes, bien preparadas comercial, 
científica y militarmente. Y que, por lo 
tanto, estos pueblos son una tentación 
para Europa y el Japón y un peligro 
para la integridad y autonomía de los 
Estados Unidos. 
los Estados Unidos es desarraigar eco” 
nómicamente a Europa de la América 
Latina y mantenerla fuera de estos pue- 
blos a toda costa. Que el Japón ali- 
menta aspiraciones coloniales en la 
América Latina, y que este país goza 
de popularidad y simpatía en todos es” 
tos pueblos. Finalmente, (siguiendo el 
principio pirático y luctuoso de Theo- 
dore Roosevelt), dicen al pueblo nor- 
teamericano que la cosa lógica, justa y 
natural, es: “Tomar sin miedo posesión 
de too el Continente Latinoamericano 
económica y políticamente”, “siguiendo 
para esto un plan metódico y científico 
y un proceso gradual y uniforme”. 

Y a esta política sucia e injustifica- 


_ ble, y a esta ética económica macabra y 


draconiana, la plutocracia norteameri- 
cana, llama: “El destino manifiesto”. 
“Lo inevitable e irremediable”. “Obra 
humanitaria y civilizadora del Tío Sam”. 


“Misión cristiana de los Estados Uni- 


dos”. “El ¡papel fraternal del hermano 
mayor”. “La salvación de la humani- 
dad”. 


Hay, además, otro factor que agrava 


y complica la situación: Nueva York, 


Que lo esencial para: 


Washington, New Orleáns, Atlantic Cí- 
ty y Miami, son centros donde muchos 
de los expatriados de Cuba, Venezuela 
y la América Central, vienen a planear 
sus revoluciones contra los dictadores 
que Wall Street y la Casa Blanca han 
puesto en el poder en esos pueblos. 


Entre éstos hay algunos que falsamen- 


te se llaman revolucionarios; vienen a 
los Estados Unidos nada más que con 
el fin perverso de crear popularidad y 
de solicitar ayuda para derrocar a los 
tiranos y suplantarlos en el poder; y 
tratan de encubrir sus reales ambiciones 
personales y sus propósitos ulteriores, 
con eufemismos patrióticos y promesas 
de reformas insustanciales. El pueblo 
ncrteamericano los ignora completa” 
mente; ni siquiera sabe que tales per” 
sonajes existen, ni quiere saberlo. Estos 
mentidos revolucionarios, a su turno, 
ignoran de la misma manera al pueblo 
norteamericano; y-.sólo se preocupan 
por ver si les es dable llenar el propó- 


sito que los ha traído al Imperio que, 


aliado a la oligarquía de cada país, es” 
trangula esos pueblos: obtener de V/all 
Street los fondos y de la Casa Blanca la 
aprobación para regresar y derribar a 


los tiranos que no les han permitido. 


ocupar su lugar o tener una buena par" 
te de los despojos de la Patria, 

Si los banqueros y el Departamento 
de Estado ven que los dictadores tie” 
nen a las masas y a la juventud bien 
dominadas, y que, por lo tanto, los ne” 


gocios marchan bien, ignoran totalmen” 


te las carantoñas e insinuaciones de ta” 
les revolucionarios; y toman todas las 
precauciones para que no llegue al pú- 
blico norteamericano ninguna mala his” 
toria, o información desfavorable para 
los dictadores. 


Si, por el contrario, la situación es 
diferente y un cambio se hace impera” 
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tivo, entonces los banqueros y el De- 
partamento de Estado tratan de cercio- 
rarse si entre estos revolucionarios hay 
alguno o algunos que reunan todas las 
condiciones requeridas para llenar la 
vacante en perspectiva. En caso de que 
en el período de prueba resulte fallo 
el candidato o que inspire algunas du 
das, la selección se hace en el país res” 
pectivu, o de la Unión Panamericana: 
la mejor escuela que tienen los Estados 
Unidos para forjar ideológica y técni” 
camente los tiranos que favorezcan su 
política en la América Latina, 

Es indudable que los revolucionarios 
no comprendidos en la categoría men- 
cionada, son honrados y en verdad lu" 
chan por el noble y legítimo derecho de 
hacer bien a su país y de cambiar la 
situación miserable de su pueblo. Pero 
estos señores parecen que ignoran que 
su misión no es la de venir a los Hs” 
tados Unidos a perder su tiempo, sino 
la de 1 a todos los otros pueblos de 
la América Latina; exponer allí las co” 
sas como son; explicar las causas para 
tal situación, y aliarse, consolidarse, 
hacer causa común con la juventud y 
el projetariado de esos pueblos, los cua- 
les luchan y se preparan para la inde” 
penderncia económica, política y social 
de toda nuestra América. | 

No quiere esto decir que en los Es” 
tados Unidos no existan algunos ele- 
mentos revolucionarios, sanos y cons- 
cientes, que reprueben sin ambajes la 
conducta de su gobierno y de los mag” 
nates de la banca norteamericana, al 
mismo tiempo que la traición y venali 
dad del núcleo que en cada país lati 
noamericano se pone al servicio de los 
extranjeros y les entrega la vida eco- 


nómica y la autonomía política de su 


pueblo. Estos elementos tratan ¡por to” 
dos los medios de llevar a las*masas 
norteamericanas la verdad de ias cosas; 
pero como su número es tan exiguo to” 
davía y como los obstáculos con que 
tropiezan son tantos y tan formidables, 
el efecto de su obra no representa nin” 
guna fuerza que pueda cambiar en la 
actualidad el curso de los acontecimien- 
tos. Además, es tiempo ya que los cu” 
banos, como todos los latinoamericanos, 
reconozcamos la verdad lógica de que 
“los pueblos, como los individuos, de- 
ben labrarse su vida y su destino por 
sí solos”. Es justo que reconozcamos 
que si los pueblos latinoamericanos es” 
tán en común aquejados de los mismos 
males y tales males amenazan destruir 
estos pueblos, los médicos deben ser la” 
tinoamericanos, y los remedios deben 
ser aplicados también por los mismos. 
Por todo lo expuesto puede verse el 
perjuicio tan grande que causa al pres 
prestigio e integridad de la juventud y 
del pueblo cubanos, así como de toda 
la América Latina, aceptarula interven” 
ción de los Estados Unidos con el fal- 
so disfraz de mediación. Si la inter- 
vención viene, que venga; pero Sin nom" 
bres supuestos y sin actitudes apócri- 
fas. Si la altiva Cuba, si toda la Amé- 
rica Hispana estuviese dispuesta a com- 
batir al invasor económico y militar co" 
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Gabriela Mistral. 


mo un solo hombre y con determinación 
fiel de sobrevivir o desaparecer, nuestra 
independencia sería un hecho y las in- 
tervenciones serían un mito: se harían 
imposibles, impracticables. 


Frutos de los esfuerzos y sacrificios. 
las cosas como son. 


—-Viendo, . pues, 
en realidad, cabe ahora hacer en con” 
clusión estas dos preguntas: ¿Cuál se- 
rá el fin y castigo del tiranuelo al es” 
tablecerse definitivamente el nuevo go” 
bierno? y, ¿es que la caída de Macha- 
do significa al fin y al cabo para el 
pueblo cubano algún cambio fundamen- 
tal y sustancial que en realidad estir” 
pe los males que aquejan a Cuba, o 
que siquiera mejore la presente situa” 
ción? 

La respuesta a la primera pregunta 
es muy simple y no ofrece ninguna per 
plejidad para formularla: 

Si Machado determina retirarse para 


siempre de la política activa, y si la 


intervención norteamericana y la vena- 
lidad de los cubanos vendidos no logran 
imponer otra vez ai pueblo cubano un 
gobierno semejante al anterior—.pues en 
tal caso puede que Machado aun retor- 
nase a Cuba—entonces éste vendrá sin 
duda a vivir tranquilamente de sus mi- 
llones en Nueva York, Washington, 
Londres, París o Roma. Esta última 
ciudad, con Nueva York y Washington, 
han devenido muy atractivas y popula” 
res desde 1918 y desde el advenimien- 
to del Fascismo, como lugares de reti- 
ro y como centros de especialización en 
la jurisprudencia maquiavélica y en la 


política del dólar, para todos los estran- 
guladores de pueblos. 

La respuesta a la segunda pregunta, 
que tiene tanto significado para Cuba, 
es muy compleja y puede darse de dos 
maneras: | 

Primera:—Si la juventud y las ma- 
sas cubanas se dejan alucinar por las 
promesas irredimibles y falsas y por los 
programas insustanciales o mentidos de 
los oportunistas, entonces lo que habrá 
será solamente un cambio de personajes 
en el palacio presidencial y en otros sec- 
tores importantes del gobierno. 


Vendrán a sangrar y oprimir al pue- 
blo otros que sólo aspiraban a suplan- 
tar a los salientes y que estaban des” 
contentos con Machado, sus edecanes y 
lacayos, porque se veían privados del 
erario nacional y del vano pode: de 
oprimir y exterminar. 

Vendrán entonces nuevos traidores 
disfrazados de patriotas y servidores del 
pueblo. a prolongar los males de Cuba 
y a ocultar por los medios que les sea 
dable, las verdaderas causas y razones 
para la tragedia macabra de la altiva 
Cuba. 

Ocurrirá solamente lo que siempre ha 
ocurrido en toda la América Latina des- 


pués de cada sacrificio de las masas y 


de la juventud para conquistar la in- 
grata Libertad: la juventud y el pueblo 
inocente mueren; las escuelas y las uni- 
versidades se cierran; los obreros se per” 
siguen y sus asociaciones se saguean y 
se prohibe que funcionen; y la invasión, 
explotación, intriga y dominación ex- 
tranjeras, reinan con mayor firmeza y 
plenitud. 

Lo que habrá será solamente una ven” 
ganza mezquina entre los elementos 
vendidos; y los entrantes continuarán 


cabalgando sobre los lomos lacerados y 


abiertos del pueblo cubano. 
Todo se reducirá a que los salien- 
tes experimenten el despecho de no ha" 


ber ultimado y vendido al pueblo cuba- 


no en su totalidad y de que los entrantes 
tengan la satisfacción de continuar el 
exterminio y la venta. 


Miguel Antonio Peña 
(Concluirá en el cuaderno próximo) 
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En favor de don Juan 


y contra las ideas del Sr. César E. Arroyo 


= Envío del autor = 


Yo he tenido algunas amistades des” 
afortunadas en España, pero me pare” 
ciera ¿er desleal con mi propia sangre 
si menospreciara el Quijote y el Don 


Juan. 


El Don Juan español es nacido de la 
honradez de la mujer española; en los 
otros países no existe el Don Juan. El 
inglés, el de Byron, es un acarreador 
de mujeres al suicidio. 

Es verdad que don Juan se fué a los 
infiernos, pero se los ganó con su es- 
pada; en cambio, el Fausto necesitó de 


alquimia y Satanás, para engañar a 


Margarita. 

Esa teoría de los conquistadores tí- 
midos, que expone 
Amiel, es simplemente ridícula. Amiel 
era una señorita de compañía de las da” 


Marañón en su 


(Véase el Rep. Am. anterior) 


mas; en cambio, Don Juan, el hombre, 


-€el macho que en iguales lides mata a 


los rivales y se salta las tapias con las 
mujeres bajo el brazo. 

El Don Juan revela toda una historia 
de virilidad, precisamente aquella pu- 
janza de España de hijosdalgo. Proba” 
blemente la veneración a los toros y 
el Don Juan sea lo más grande y bello 
que de su cultura guarda España. Qui- 
tándole ambos, se dejaría a la madre 
patria fuera de todo color y persona- 


lidad. 


En el Japón, se usan las bombas de 
apagar incendios, pero también se in” 
voca a los espíritus benefactores. 

Es verdad que Don Juan seducía don- 
cellas, escalaba claustros, y se robaba 
monjas, pero Don Juan no andaba, co” 


mo el conquistador moderno, 


desha” 


ciendo hogares y divorciando madres. 


Don Juan es lo que nos queda de 


franqueza en la raza, el acero toledano 


que se cruza con los otros aceros, todo 
ello por la honra de unas mujeres que 
hay que conquistar, de unas mujeres de 
donde salieron las nuestras. Don Juan 


es la piedra de toque de una mujer 


transcendentalmente honrada. 

Me quedo con las capas y espadas 
en contra de la timidez y la alquimia; 
con los tajos de espada, en vez de los 
collares de perlas. Con Don Juan, que 
siempre se supo lo que hacía y no con 
los conquistadores de salón, bailadores 
de tango. 

¿Y el cuento de Lugones? Volvió 
Don Juan a ver las sombras de sus asun” 
tos femeninos y no había ninguna des" 
contenta, porque Don Juan las había 
amado mucho... 


Max Jiménez 


Costa Rica, noviembre de 1933. 


Tres poemas 


y 


— De Tremos, libro cholo. Ultimos poemas de Guillermo Mercado. Valle de Arequipa, 1933. — 


» 


Oh tanta buena amistad... 


que ya el corazón se ha hecho un árbol de sombra grande, 
con esta buena gente de Dios las palabras salen anchas 
-goteando afectos desde la misma mata del alma, 

-con esta buena gente nuestra voz misma, toda nuestra voz 

se agranda y se aclara hasta ser caída de agua 


desde las rocas del pecho, 


con esta gente así hasta la alegría es una buena mujer 
que sabe lavarnos cl corazón a largos enjuagues de bienestar y paz, 
con esta gente nos quedamos - limpios, acabados de comulgar 


con la última cara santificada de arrugas,, 


_nos quedamos iguales en la humildad, purificados de madrugadas, 
nos quedamos plantados en bondad, crecidos en bondad 


como dogs árboles 


con ella todos los días frente a las inocentes mañanas rubias 
jugando a la ronda, con ella siempre frente a las tardes 
que llegan y pasan en viaje a la sierra pastoreando chacras 


y tocando el charango ronco del crepúsculo. 


Oh buena gente de mi aldea, raíz húmeda de 
amor, raíz antigua de la masitad del mundo. 


LA PENA DEL LABRIEGO JUAN 
FOR SU JOVEN COMPAÑERA 


Te acostumbré sumisa a la sombra de mis ojos, 

te acostumbré al amparo de mi pecho desnudado de vientos 

y al cariño sin maneras de mi ignorancia ya madura, 

te acostumbré a venir por los caminos de mi voz desolada, 
cuando venías corriendo hasta los bordes para mirarme, 

cuando en el campo todo el cielo temblaba en tus ojos de agua 
y mis manos alegres te ceñían las chacras a la cintura, 

te acostumbré a esperarme saboreando mi nombre, 


estremeciéndote el contento de quererme 


cuando los sauces lloraban sobre sus sombras como viudos 
y el ángelus agrandaba las ojeras de la tarde, 


te acostumbré a mirarme cual un ángel, 


a que me vieras volcando mis fuerzas de año en año 


buscándole a la tierra hasta arrancarle 
un puñao de suerte, 


mientras tus senos anidaban ternuras para mi cansancio, 
y mi lampa al hombro se iluminaba cantando 


el himno iungelical de tu cariño, 

te acostumbré a mi voz rajada a trechos 
a mis silencios crecidos 

y a mi presencia sonora como un valle, 
nuestras dos vidas eran dos remansos 


bajo el chorro parlado de cantos de las madrugadas, 
tu corazón pequeño temblaba como un pájaro 


al bramido de ese río tremendo de amor 


ALDEA ALMA PROFUNDA 


así, . 


que yo tenía creciendo en mi alma, 


vivía Compartiéndote mi pan ganado cuerpo a cuerpo con la tierra, 
descargándote en la cara 
el viento caliente de mis pulmones trabajados, 
-recostando mis regresos molidos a la orilla de tus besos, 
y poniéndome a tu lado como a un costado del cielo 


a respirarte toda cual una hierba, 


vivía desenterrando en mis surcos 
collares de agua para tu carne morena, 
y en cada domingo estirándote mi «ulegría 


de aquella poca ración de mi dulce miseria, 


pero a esta hora el paisaje se ha dado la vuelta 
Nevándote al olvido, 


tu ternura acumulada va rebalsando en mis ojos, 


por los bordes 


el gorrión de tu vientre 


mi lampa y yo amontonamos tu ausencia, 
pero cuando vuelvo 


las tardes que te adoraron tiritan buscando 


tu imagen, 


y yo me alejo 


- ya eres un tono triste en mi habla cotidiana 
por las chacras donde ha crecido tu nombre 
trenzado de pájaros 
y ha caminado a brincos 


los maizales modulan tu voz 


oyendo aun el rumor de tu úliima cantarilla 
y sintiendo que la pena 
está golpeando hasta dolerme. 


LA ASUNTA SE HABIA IDO CON EL ALBA 
La Asunta se había ido con el alba una mañana, | 
desde entonces las madrugadas derraman la fragancia 
a geranio de su resuello 
y las acequias que peinaron sus trenzas y lavaron Su alegría, 
hoy se sueñan ojerosas con e! cielo pequeño de su cara, 
en la huerta los gorriones buscan el corazón 


de la muchacha, y el aire obstinado deshoja el recuerdo 


de sus senos, 


aún tiemblan goterones de su voz en los eucaliptus, 


desde la vez última que los mojara la cascada de su risa 


ahora sin la Asunta, 


sin sus dos ojos grandes donde las chacras 


se recogían en rebaño obediente todas las tardes, | 
ahora sin su alma, a dónde irán los paisajes, dónde descansará 
la sombra de los árboles, dónde hará el sol su bullicio, 
dónde hará el agua su remanso más dulce, 


sin ella, sin la Asunta 
el pueblo sudoroso en qué caderas guardará sus domingos, 
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REPERTORIO AMERICANO 


Esta mpas 


Digamos a la gente nueva de nuestra América: 


¡Ya tiene 

Ya tiene José Martí el relato de 
su vida. Leamos el libro admirable 
(Martí, el Apóstol) del cubano 
Jorge Mañach. Leámoslo siempre 
como inspiración creadora, pero 
leámoslo hoy que necesita Cuba 
hacer pensar a estos pueblos que 
su destino no puede dañarse sin 
que se dañe el de cada uno de ellos. 
Está defendiéndose Cuba de la ab" 
sorción y hay que ayudarla. Martí 
sigue en la “batalla de redención y 
por eso dijo: “Lo que tengo que 
decir, antes de que se me apague 
la voz y mi corazón cese de latir 
en este mundo, es que mi patria 
posee todas las virtudes necesarias 
para la conquista y el manteni” 
miento de la libertad”. Fué visión 
la de Martí, porque todos los ma” 
les han caído sobre esa libertad 
sin abatirla. Males de afuera y ma 
les de adentro. La codicia impe” 
rialista que desgarra y la miseria 
del descastado que prepara la con” 
quista. La libertad como hilo de 
diamante y manantial de luz des- 
truyendo tiniebla. Así ha sido Cu- 
ba y el libro de Mañach guía y 


José Martí el relato de 


= Colaboración = 


José Martí 


Del natural, Oleo de Herman Norman (1891) 


su vida: 


Mañach titula “El Presidio” el 
capítulo sombrío en que refiere los 
días de celda y de cadena del ado- 
lescente José Martí. Es un relato 
trascendental: “El 5 de abril le 
trajeron de la cárcel, le pelaron al 
rape, le dieron su jaba y su peta” 
te. Ya era el número 133 de la 
primera galera de blancos. Le pu” 

- sleron en seguida a mover la rocosa 
palanca de la bomba. Estaba solo. 
Los demás presos habían salido 
para las canteras con el alba y no 
volverían hasta la puesta. Desde el 
brocal del aljibe, bajo la mirada 
irónica del brigada, fué viendo 
_menguar la viva franja del sol en 
las fachadas altas del patio, hasta 
que quedó en sombra el alero, y 


una quietud melancólica. Al fin se 
oyeron voces apagadas, imprecacio- 
nes, sordo rumor de gentes y de 


_vian de las canteras. Los vió ha- 
cinarse E€n el suelo, las espaldas 
contra la pared, los rostros lí- 
vidos sumidos entre las rodillas, 


despierta amor por un pueblo ator- 
mentado. 

El que se interesa porque al relato bio” 
gráfico no falte exactitud externa, bus” 
cará en las páginas de Mañach, el de" 
tallillo tonto y lo tildará de infiel a la 
“verdad histórica”. Señalará alborozado 
el error en una fecha, o el suceso nimio 
de un entierro o de la reunión social. 
¡La “verdad histórica” sirve para tan” 


tos lucimientos! Sin embargo, queremos 


para este libro edificante otra clase de 
lector. Precisamente el lector que quie” 
ra ver a Martí desde su interior. Hay 


un relato profundo y breve que explica - 


el sentido de nuestro parecer. Martí 
conversa con amigos que están como él 
preparando la revolución cubana. De 
pronto deja oír su suspiro habitual, Un 


compañero le reprocha y pretende ha" 


cerle sentir que debe volverse fuerte. 
Martí contesta: “Pero un suspiro no es 
una queja, ni es una debilidad... ¿No ha 
estado usted en Yucatán? Pues hay en 
Yucatán unos ríos subterráneos y salo” 
bres; de trecho en trecho, la tierra sc 
abre, dejando oír por las grietas el ru- 
mor del río, que va con sus aguas amar” 
gas a perderse en el mar. Los llaman 
cenotes... Pues eso, cenotes, son mis 
suspiros”. Mañach ha encontrado to” 
dos los interiores de Martí y su biogra” 
fía es cosa viva. El río que de cuando 
en cuando se oye por la quebradura de! 
cristal finísimo del alma ha movido por 
las más apartadas honduras al biógrafo 
sutil. No podemos quedarnos asoma” 
dos a las grietas. Martí tiene ahora tra” 
zado el itinerario que lleva a su espíritu 


de apóstol. Lo traza precisamente el es” 


critor representativo de los ideales del 
luchador visionario. No ha querido Ma- 
ñach hacer un libro, sino el libro que 
necesita la gente nueva para vivir y 
crear la aspiración nueva. Por eso es 
hondo el relato y hace meditar. 

El coloniaje fué destructor para Cu 


ba. Lo soldados de ocupación tuvieron 


que '"tenérselas tiesas con el criollo le- 
vantisco”, como dice Mañach graciosa” 
mente. Ese criollo conspiraba contra el 
español buscando anhelante su libertad. 
Y el español era implacable en su per 
secución. Martí vive la época cruel del 
coloniaje. Su padre es español de los 
que guardan con celo el dominio de la 
Corona imperialista. Es militar y Espa- 
ña le paga. Martí es un adolescente y 
ni su sangre española ni los métodos de 
destrucción del coloniaje matan su alma 
para la redención de Cuba. Ha tenido la 
tortuna de encontrar un preceptor gran" 
de en don Rafael María Mendive. A su 
lado aprende mucho y saca contrastes 
aleccionadores. Martí recibe el fuego de 
una rebeldía creadora. 


El medio es de barbarie pura y tiene 
un mismo rasero para el hombre que pa: 
ra el muchacho. No ser sumiso a España 
es- atraer contra sí los mil medios de 
destrucción infame del coloniaje. Martí 
condena la conducta de un antiguo dis” 
cípulo de su prezeptor don Rafael Ma- 


ría Mendiva que se ha enrolado en un. 


regimiento español. Lo llama apóstata 
y la milicia que todo lo espía lo Heva a 
la cárcel. 


o vueltos hacia la bóveda de la 
galera en un gesto anhelante. Ató- 
nito “eparó Martí en un viejo que se 
desplomaba súbitamente como si se le 
hubiera quebrado el último resorte que 
le tenía en pie. Acudió a él. Era es” 
pectral: blanca de canas la cabeza, 
biancos de cal los pies, el rostro sin co- 
lor. ¿Qué le pasaba? El viejo lo miró 
de soslayo; le consideró la juventud, el 
alre novicio y musitó desvaidamente: 
“¡Pobre!”... Cuando Pepe insistió en 
auxiliarle, el hombre se tornó y, levan” 
tándose la blusa ripiada, le mostró la es” 
palda cebrada de surcos, cada surco una 
llaga”. Aquel presidio es horrible y 


Martí lo siente devorándole su alma de 


adolescente. Sufre de ver sufrir a los 
que no tienen como él una rebeldía crea” 
dora. No se aisla en las canteras que 
consumen tantas vidas de hombres y 


de niños. Las anda con el grillete al pie 


y ayula a levantarse al infeliz que el 
palo cel soldado tendió moribundo por 
pedir cualquier clemencia; socorre al 
desgraciado atacado del cólera. Fuerte 
es la batalla de Martí en aquella prisión 
bárbara. 

Un día le dan libertad y sale “medio 
ciego, con una lesión inguinal produci- 
da por un golpe de la cadena, más del" 
gado. más pálido, más dulce en la son" 


risa. Tenía diecisiete años”. 


- Sale Martí sin miedo, sin haber sido 
envilecido ¡por la cárcel. Sale a libertar 
a Cuba. El horror del coloniaje no lo 
apocó. Su espíritu volvía hecho luz a 
regarse sobre aquella tragedia. 


(Pasa a la página 332) 


callaron los gorriones, y sobrevino 


hierro, Eran los presos que vol- 
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REPERTORIO AMERICANO 


Novelas del novecientos en la América Hispana 


Conferencia dictada ante la Asamblea de Maestros de Español de Puerto Rico, en mayo de 1933 


= Envío de la autora = 


La novela de hoy, por sus condicio” 
nes tan diferentes a las tradicionales del 
género, desconcierta a los lectores de re” 
zagada sensibilidad. La novela en que 
narración e intriga eran lo fundamental, 
ha muerto para las avanzadas literarias. 
El tema, convertido a veces en una ar- 
mazón sutil como telaraña, deja el pri” 
mer término a los caracteres, cuyas al" 
mas se analizan hasta la quintaesencia. 

Lo subconsciente, los estados de sue- 


ño y duermevela, se aprovechan aquí 


tanto como en la poesía y la pintura 
actual. La naturaleza pierde el dominio 
avasallante que tuvo en la época román- 
tica, y vuelve a ser uno entre los ele” 
mentos creadores de atmósfera. El hu- 


morismo, la ironía, la imagen y la me” 


táfora, enriquecen el estilo con toques 
imprevistos. Nunca pues, como en este 
momento, ha sido más difícil escribir 
novelas. La novela hispanoamericana, 


empero, nunca había alcanzado mayor 


altura que hoy. Lo cual debe afianzar” 
nos en un optimismo bien justificado. 

¡La época finisecular que apellidamos 
modernismo, fué ante todo, de predomi- 


nio poético. Imitación y asimilación de 


europsísmos y muy escasos matices ame” 
ricanos. La novela seguía entonces los 
procedimientos simplificados del natura” 
lismo (Carlos Reyles) con alguna que 
otra excepción como la del argentino 
Enrique Larreta en su acabada y bella 
Gloria de don Ramiro. | 

La superación del rubendarismo se 
inicia con el grupo de poetisas so” 
bradamente conocido ya: Delmira Agus” 
tini, Gabriela Mistral, Juana de Ibar- 
bourou, Alfonsina Storni. Pero esta 
superación de gastadas normas, Se acen" 
túa mucho más en la novela. La épo- 
ca post:rubeniana no ha producido to” 
davía un poeta que se aproxime en 


grandeza a Darío. Nos ha dado, en cam- 


bio, una serie de exceléntes novelas. Las 
mejores, indudablemente, han aportado 
algo nuevo a la cultura occidental. Y 
más que la poesía modernista en que 
Europa se encontró a sí misma, son ya 
aspectos de nuestra vida y de nuestra psi” 
cología, que por originales, han logrado 
la atención europea tan largamente es” 
perada, la atención de Francia sobre 
todo. | 


Ruralismo y vanguardismo.—Dos ca- 


minos sigue nuestra novelística actual. 


El primero es un ruralismo poderoso— 
reacción contra la exquisita literatura 
modernista—la selva, la pampa, los ríos, 
condicionando la vida de los caracteres. 
El otro camino adapta los procedimien- 
tos de Proust, Giraudoux, Paul Morand 
y André Gide. Son los novelistas de la 
vanguardia, los más jóvenes, que apro” 
chan las sugestiones de la nueva estéti- 


ca. Ambas tendencias no van siempre 


paralelas. En ciertos momentos se en” 
trecruzan, y vemos entonces una asimi" 


lación de técnica novísima unida a ele- 
mentos esencialmente americanos. 


Iniciación de la novela nueva: Rafael 
Arévalo Martínez.—La vida literaria de 
Centro América se mantiene al margen de 
nuestro interés, solicitado por focos más 
intensos: México, Buenos Aires, Monte" 


video. El nicaragiiense Rubén Darío se 


enmarcó en muchas partes menos en su 
tierra. Gómez Carrillo, guatemalteco de 
nacimiento, tampoco vivió en su país 
más allá de la adolescencia. Mas Ra- 
fael Arévalo Martínez dirige la Bibliote- 
ca Nacional de su Guatemala, y desde 
allí atrae la curiosa admiración de sus 
lectores. Curiosidad justificada ¡por la 
turbadora inquietud de esta alma, en” 
cendida por sutiles revelaciones de su 
propia subconciencia, del orden zoológi” 


co, de los cuatro elementos. Hoy sólo he 


de ocuparme de una de sus novelas aun- 
que su libro en verso Las rosas de En- 
gaddi, posee méritos muy estimables,. 
Con Arévalo Martínez comienza, a mi 
juicio, la floración de novelas originales 
que dan carácter a nuestra literatura. 
En primer término se imponen dos no” 
velas breves que ifitentan anudar sutiles 
correspondencias entre la psicología hu- 
mana y la zoología. La más famosa de 
ellas, El hombre que parecía un caballo 
fué compuesta en 1914. Breves páginas 
de observaciones psíquicas, escritas en 
una prosa admirable, embellecida aquí y 
allá por la luciérnaga de una imagen. 


El nombre que “por misterioso modo” 
¡parecía un caballo, en la novela se nom” 
bra el señor de Aretal. Era un poeta 
dominador del ritmo, que escribía versos 
como piedras preciosas. La novela toda 
se resume en la descripción de las re“ 
sonancias que el alma del señor de Are- 
tal hacía nacer en el alma del autor. El 
alma del señor de Aretal se achataba y 
envilecía según la calidad de sus acom- 
pañantes. Su mentalidad elevadísima no 
tenía sostenes éticos. No era todavía un 
hombre. Su secreto era el mismo del Cen- 
tauro, síntesis del dios, del hombre y 
de la bestia. El señor de Aretal era un 


forma material de la bestia y sólo con" 
servar de ella las actitudes, los movi- 
mientos, la indelicadeza en el amor, la 
ausencia total de dominio de sí. 

¡Cuando «recitaba sus versos, se volvía 
deslumbrante “como el caballo de un 
emperador en una parada militar”. Su 
alma, ante los ojos videntes del poeta, era 
de cristal. Un día se formó en ella una 
nubecilla oscura: era el caballo que se 
acercaba. Fué evocado por la compañía 
de un hombre de alma chata e impu” 
ra. En otra ocasión, se volvió meloso y 
servil como la mujer de bajo espíritu que 
lo visitó. 

Continúa, alucinadora la sugestión: el 
señor de Aretal veía como un caballo, 
estiraba el cuello, caía, como un caba- 
llo. El poeta amó a este personaje con 
interés de hechizado. Y termina dicién- 
donos como la nobleza de corcel del se- 
ñor de Aretal adivinándolo cobarde, se 
sublevó. Huyó para siempre en rítmico 
galope, después de revelarle su enigma. 

Se ve en este libro, al iniciado en es- 
tudios indostánicos. A un anticipado 
lector de Proust también. Sabido es que 
Proust gustaba de buscar parecidos zoo- 


lógicos en las personas. Pero la novela 


de Arévalo Martínez es única en su sa" 
turación ocultista, en la dolorosa fiebre 
con que el autor trata de asomarse a 
zonas extrahumanas. Describe sus de- 
dos como raíces aéreas, que se extien” 
den vibrantes para recibir el conocimien” 
to. Sahe interpretar las invisibles formas 


de pensamiento. Y ve los colores astra- 


les de cada ser. Pregunté al autor el 
origen de su libro. Su contestación es 
tan interesante, que vale la pena trans” 
cribrla: “Nunca he sentido atracción se” 
mejante a la que me inspiró este hom- 
bre prodigioso. Todavía hoy, después de 
veinte años, no he encontrado a nadie 
que mc dé un don semejante al que me 
«proporcionaba el cálido espíritu del se” 
ñor de Aretal. Y al mismo tiempo, és” 
te, en otro de sus aspectos, en la nece- 
saria sombra de su luz, me producía pro” 
funda repulsión. Así nació El hombre 
que parecía un caballo. Fluctuaba, cuan” 
do lo escribí, entre el amor de un ángel 
y el odio de un demonio, que coincidían 
en la misma persona. Nadie, nadie, ni el 


centauro evolucionado hasta perder la - 
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propio Rubén Darío, a quien traté ínti- 
mamente, me dió semejante sensación de 
excelsitud”. 

La crítica americana identificó al hom" 
bre que parecía un caballo con un poe” 
ta colombiano errabundo y genial. 

Arévalo Martínez corroboró Des identi. 
ficación . 

Este novelista es el primero « en nues” 
tra América que escribe una novela a 
base de un mito. Pero la mitología es 
aún en él enigmática, prestigiosa. No 
hay todavía esa familiaridad burlesca en 
el trato con los dioses que veremos en 
novelas -reciéntes. 

Los de abajo.—El huracán de la Re" 
volución mexicana lanzó a Mariano 


Azuela al destierro. Había prestado ser-. 


vicios como médico militar en las cam 
pañas del norte. Y en Tejas, en 1916, 
publicó Los de abajo, novela acabada en 
su técnica, reveladora del poderoso ta” 
lento pictórico de su autor. Ninguna 
de las novelas a que vamos a referirnos, 
ofreció más dificultades de realización. 
Parte de la anécdota de una lucha ex- 
cesiva y sangrienta, en que el autor 
mismo había participado. Y hoy el ar- 
te huye.de la anécdota, y la novela as” 
pira a un expresionismo psicológico muy 
a tono con la moderna sensibilidad. Las 
tentaciones vencidas por Azuela, supe- 
rando lo contingente para darnos la 
esencia de la lucha; la ausencia del más 
leve rezago de predicador, señalan al 
artista que impone su dominio sobre las 


condiciones más hostiles al arte. ' 


Su novela es la revolución vista con 
los de abajo: fragmentos de la lucha en 
guerrillas sin propósito ni fruto inme” 
diato. Es, según la feliz comparación 
de Xavier Icaza, una serie de ráfagas 
avanzando con ritmo de son michoaca” 
no. En efecto, los que hemos escucha- 
do la música de aquella región, conve” 
nimos en que ella puede ser más eficaz 
que ningún prólogo, ¡para introducirnos 
en la atmósfera del libro. 

Anticipa Azuela los procedimientos de 
los grandes pintores mexicanos que se 
desarrollan más tarde. Deforma a sus 
personajes en caricaturas como José Cle- 
mente Orozco, o acentúa su fealdad co- 
mo Diego Rivera. La joven india Ca- 
mila, de pies chatos y anchos, dientes 
de marfil, “especie de mono enchomita- 
do”, es una mujer riveriana. 

Los efectos de sombra se atenúan con 
elementos folklóricos y rápidos atisbos 
del paisaje. Del desértico paisaje del 
norte, cortado por barrancas, donde los 
cactos son “dedos anquilosados de co- 
loso” y las rocas enormes se levantan 
erizas “como fantásticas cabezas africa” 
nas” | 

Un propósito escultórico domina: los 
soldados sorprendidos ¡por el enemigo, 
“permanecen inmóviles como bajorrelie.- 
ves en las peñas”. Después “se perfilan 
a lo lejos sobre la claridad zafirina del 
cielo y sobre el filo de una cima, en sus 
escuetos jamelgos” 

El jefe Demetrio Macías, símbolo de 
la inconsciencia con que peleaban los 
- 'campesinos, muere disparando en un en” 


de amor: 
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cuentro final. La descripción adquiere 
la fuerza de una transformación mitoló- 
gica. Azuela subraya desde el principio 
sus escenas de muerte con breves des- 
cripciones de la naturaleza, impasible 
ante el sentido trágico de las escenas. 
Procedimiento antirromántico, que deja 
más netos y duros los perfiles en un ais” 
lamiento desolador. Así queda Demetrio 
con los ojos fijos, convertido en estatua 
que apunta el cañón de su fusil. Las ci- 
garras siguen cantando imperturbables; 
las ¡palomas no interrumpen su canto en 
las rinconadas de las rocas, ni las vacas 
suspenden su apacible ramonear. Y otra 
vez Azuela realiza la escultura, dejan- 
do a Demetrio en actitud de disparar, al 
pie de una resquebrajadura enorme de 
las rocas que le sirvieron de parapeto. 
Ninguna historia, ninguna lección de 
arqueología, logró esclarecerme mejor el 
ancestral sentido de la muerte que con” 
dicionz al pueblo mexicano. El sacrificio 
humano, voluntario las más veces en los 


ritos de la religión prehispánica, reapa” 


rece en estos hombres incultos que 
van a la muerte cantando una can" 
La Adelita. Los ver- 
sos y la música de esta canción están 


impresos en la última página del li- 


Quien tome KINOCOLA, 


debe estar seguro que va a recibir una acción salu- 
dable sobre el Cerebro, el Sistema Nervioso, el 
Corazón y los Riñones. Porque compuesta de: 


Rojo de Kola con Glicerofostatos de Calcio 
y Sodio y Gluconato de Calcio, 


Núcleo de Kola con Cafeína y Teobromina 


Núcleo Quinado con los Alcaloides Naturales 
y otros principios de la Quina Succirrubra, 
tales centros se benefician prontamente con la ener- 
gía curativa de esas sustancias en la siguiente fórma: 


EL ROJO DE KOLA, unido al GLUCONATO 


y al GLICEROFOSFATO DE CALCIO Y SODIO, 


constituye la asociación por excelencia buena, re- 
constituyente del cerebro del sistema nervioso, 
según comprobaciones amp ¡amente conocidas en el 


mundo médico. 

EL NUCLEO DE KOLA CON CAFEINA Y 
TEOBROMINA, rico además en MATERIAS NU- 
TRITIVAS, es el gran tónico del corazón y de los 
rifiones: es el foco dinámico que da a la Kinocola 
su peculiar valor cardiotónico y diurético. Agréguese 
además, que esta asociación matural cafeinada, en 

cooperación del grupo anterior, se comporta como 

el Agente casi específico, excitador de los centros 
nerviosos y tendremos que la Kinocola es positiva- 
mente un ALIMENTO DE RESERVA, PREVEN- 
TIVO DE LA FATIGA MUSCULAR y de la DE- 
BILIDAD, 


bro. Su ritmo marcial y plebeyo, su" 
giere la tropa serrana, las caras de bron- 
ce bajo los enormes sombreros de paja, 
el pecho cruzado de cartucheras, enlo- 
quecida por el ancestral delirio e auto- 
sacrificio. 

Cada soldado de Demetrio: Anasta” 
sio, La Codorniz, Venancio son revela” 
ciones fugaces del alma de “los de aba- 
jo”, inconscientemente feroz en la lucha. 


Las mujeres también son creaciones fe” 


lices: Remigia, la mujer de Demetrio, 
hermóética, resignada, valiente; Camila, 
de dulce alma elemental; la Pintada, sol- 
dadera orgullosa como las que seguían 
a los guerreros ¡precortesianos, | 
Hay dos caricaturas de “los de arri- 
ba”: Luis Cervantes, el verboso perio” 
dista pronto a cambiar hacia el lado del 
triunto inminente; y el ridículo jefe de 
los federales, callado y prudente mien- 
tras no sabe el número de los asaltantes; 


lleno de temeridad cuando el peligro 
desaparece. 


Los de abajo alcanzó lentamente la 
notoriedad. Pero en 1929 la importante 
editorial Brentano de Nueva York, lan- 
zó su traducción inglesa, ilustrada por 
José Clemente Orozco. Y en 1930 apa” 
rece en francés con el título de El hu- 
racán. La prologa Valéry Larbaud. Por 
esta techa alcanza la décima impresión. 
El prologuista dedica casi la mitad de 
su trabajo a la síntesis panorámica de 
la cultura de México. Afirma que la his” 


toria de esa cultura es tan fascinante, 


que bien merece un curso universitario. 
Y este reconocimiento es a mi juicio, el 
triunfo mayor de Azuela. Quienes leen 


_Los de abajo, indefectiblemente querrán 


saber más del pueblo heterogéneo, y 
vertebrado no obstante por! líneas de fir- 
me continuidad. 


La contribución de Chile.—En nues" 
tro aislamiento, la literatura chilena es 
casi desconocida también. Pero en este 
caso podemos justificarnos. País de di- 
fícil acceso, de naturaleza defendida por 
la cordillera de los Andes, ¡por el desier” 
to, por la ferocidad de los araucanos in” 
dómitos, no tuvo la riqueza colonial del 
Perú y México. España no trasplantó 
allí su bella arquitectura, ni sus escue- 
las pictóricas, ni sus ingenios literarios, 
quienes, como Cetina, como Mateo Ale- 
mán, como Tirso, prefirieron el virrei- 
nato mexicano o el prestigio de Santo 
Domingo. Fué en la época mpodernista, 
cuando un nombre, el de Eduardo Ba- 
rrios, empezó a ser conocido en el con” 
tinente. Su novela poemática El niño 
que enioqueció de amor (1914), debe ci 
tarse entre las que inician en América 
el estudio psicológico de almas. Luego 
llegan otros nombres; Gabriela Mistral, 
Marta Brunet. Y al fin, Pedro Prado. 


Confieso que este nombre no se había 


impuesto a mi atención, hasta que oí a 
uno d2 mis profesores de México, elo- 
giar calurosamente la novela Alsino. 
Raro libro. Yo lo definiría como una 
lírica invitación al vuelo. Pero es más 
que eso: lo lírico vive aquí'*dentro de 


«una atmósfera cerrada con el hermetis- 


mo de la novela prócer. Al leer las pa" 
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labras iniciales, nos sobrecoge la insi- 


nuación de altura. 


“La noche cubre los campos como 
un agua oscura y sutil. Después de ha” 
ber penetrado hasta en las últimas con” 
cavidades de las dunas, eleva silencio- 


samente su nivel mil veces, por encima 


de las más altas montañas”. 


Alsino es el logro de un anhelo cósmi- 
co, más allá de la realidad sensible y 
dentro del marco de la naturaleza chi” 
lena. Está trabajada esta novela, como 
ciertas creaciones cinematográficas, don- 
de se apuran los más inesperados re” 
cursos artísticos. Primero aparecen en 
rápida sucesión, cordilleras nevadas, la” 
gos que pugnan por verter sus aguas al 
mar, detenidos por valles de arena. Tré- 
mulos pajonales que escudan altos nidos 
de barro, donde los flamencos se sientan 
a horcajadas; dunas que avanzan más de 
prisa en la sombra, y, en seguida, una 
aldea de pescadores, Las Conchas, en las 
inmediaciones del puerto de Illico. Al 
fin, el interior de una choza, donde, 
arrullados por el chisporroteo de los gra” 
nos de arena al chocar con los techos 


de ramas, duermen dos niños. Son Poli 


y Alsino. Alsino está soñando que vo” 
lar es fácil hazaña. Vuela en sueños sin 
esfuerzo alguno, guiado por su propio 
deseo, sobre las dunas, sobre la aldea, 
sobre el lago. | 
Una nueva escena nos presenta a los 
niños contemplando el vuelo de un bui- 


tre. Alsino se afirma en su certeza de 


como puede volar. Tras de repetidos en- 
sayos, la abuela lo encuentra caído bajo 
un roble, con la espina dorsal quebrada. 
Días de delirio en el lecho. Sus manos 


descubren una joroba incipiente en la 


espalda. Un día, impelido por un calo” 
frío de impaciencia, huye de los suyos 
ansiosc, como en sueños. Camina em- 
briagado de aventura. Desde entonces, 


su boca es instrumento del verbo del 


poeta. “Todos los caminos se unen y 
forman una red sobre la tierra; por ellos 
circulan los deseos inexpresables”. La 
odisea de Alsino comienza. Cáminando 
al lado del viejo pícaro con quien se 
acompañó un tiempo, descubre que las 
puntas duras de su joroba se han trocado 
en pequeñas alas crecientes. Coincide con 
la aparición de sus alas una soltura ma” 
ravillosa para enhilar bellos pensamien” 
tos. Un franciscanismo ardiente lo po- 
see: ante él se amansan las pumas, los 
lobos marinos, los perros coléricos. Las 
voces múltiples de la naturaleza se ha” 
cen inteligibles para él. Se inician sus 
vuelos. Durante cada uno, Alsino im- 
provisa una especie de himno que expre- 
sa su pensar: 

“Cantemos, oh voces, oh sentimien” 
tos, oh deseos, esta necesidad de volar 
y volar!” La onda lírica sube en estos 
soliloquios, donde la sintaxis se turba 
levemente por transposiciones, en que a 
veces sólo el verbo se desplaza, abro" 
chando la frase al final. 

El resto del libro es la historia de un 
adolescente alado que canta su porten” 
tosa aventura: al sol, que saluda con las 
manos tendidas y las grises alas trému" 
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las; al mar bosque azul; a la luna de 


las alturas solitarias. 

Prisionero en la hacienda de Vega 
Reinoso, Alsino, alicortado, improvisa 
en el huerto su más bello canto: el de 
amor para la niña 'Abigail. Entonces 
sabe ya ver los pensamientos ajenos. 
Huye enloquecido por la muerte de su 
amada. Se refugia en un rancho cerca 
de las minas de IMaltusado. 

Una de las hijas del dueño de la casa 


se enamora de él. Instigada por unz- 


curandera que odia a Alsino por su sa 
biduría de nerbolario, la muchacha vier- 
te en los ojos dormidos del joven un 
supuesto filtro de amor. Alsino, ciego, 
posee ahora todas las claves. Su voz se 
vuelve apocalíptica. Habla a los peregri” 
nos que vienen enfermos a consultario. 
Profetiza una futura raza de hombres 
sabios que entenderán a los animales 
despreciados, sabrán el verdadero senti 
do de la muerte, y forjarán una nueva 
civilización donde la suprema belleza “se 
ofrecerá a la última sed”. Mientras ha- 
bla, los perros lo rodean silenciosos, los 
cabritos se refugian en sus rodillas y un 
caballo se acerca a escuchar arrastrando 
sus bridas rotas. El mito de Orfeo, re” 
sucita. 
Una noche ante las cordilleras apaga" 
das, Alsino escapa por un claro del bos- 
que, dando al aire voces delirantes. As” 
ciende y asciende sin parar, durante ho- 
ras. Como de costumbre, musicaliza su 
pensamiento: “Perdóname, Señor, si he” 
cho a vuestra semejanza, yo también 
sentí el ansia de estar en toda cosa”. 
Echa sus alas hacia adelante, las 
aprieta entre sus brazos. Se inicia una 
vertiginosa caída. El roce de su cuerpo 
con la atmósfera enciende sus alas. Su 
cuerpo se consume y brilla un instante 
como estrella errabunda. Sus cenizas, 
hacia Ja madrugada, se funden con el 
aire invisible. 
¿Qué sentido dar a tan extraña nove” 
la? Una respuesta se insinuó ante mí, 
mientras miraba la posición geográfica 
de Chile en el continente. Su extensión 
es inmensa, pero sólo en la dimensión 
de largura. Vista en el mapa, Chile, 
es una estrecha faja de tierra bloqueada 
por la cordillera Andina en el Oriente, 
por la más accesible Cordillera de la 
Costa en Occidente. Cuando traspasa” 
mios abra o valle en esta cordillera, nos 
sale al paso el mar como último confín . 
Y el mar es también una invitación al 
vuelo. El chileno está urgido continua- 
mente por esta invitación. Sus fronte- 


ras trazan líneas por encima de montes y 


volcanes. Sobrepasando tódas las altu- 
ras, el pico del Aconcagua es índice gi- 
gantesco de vuelo. 

En un plano de universalidad, Alsino 
mismo nos da la interpretación de su 
simbolo: “Jamás a nada pude entregar 
me. por completo: una de mis alas 11é- 
vame a la derecha; la otra a la izqueir- 
da; mi peso a la tierra y mis ojos hacia 
todos los ámbitos. Siempre el vuelo fué 
para pa +. goce doloroso!” Es el ansia 

nidad suprema inqui 
que inquieta a todas 

En cuanto a la concepción no conozco 
nada igual en la mitología ni en el arte 
¿Belerofonte? No. Sólo voló sobre Pe- 
£a50;, jamás tuvo alas propias. ¿Icaro? 
Sus alas eran postizas, inverosímiles, plu- 
mas pegadas con cera. Su caída lamen” 
table Carece de grandeza. Faetonte, me- 
jor, temerario auriga del carro apolíneo 
aunque su hazaña se realiza sin alas. Só- 
lo Alsino ve brotar sobre su espalda las 
alas que formó su ambición de libertad. 


Tres novelas de la naturaleza ameri- 
cana.—Con este título publiqué en 
nuestra revista Indice—número de agosto 
de 1930,—un ensayo interpretativo, so” 
bre DOn Segundo Sombra, La Vorágine 
y Doña Bárbara. Poco tengo que añadir a 
lo que dije entonces y no voy a repetir 
lo que ustedes pueden leer en cualquier 
momento. En aquella ocasión encuadré 
las tres novelas dentro de la vigorosa 
tradición del Facundo de Sarmiento que 
en 1845 adapta a la República Argenti" 
na la teoría de Buckle y Taine sobre la 
geografía como determinante del carác- 


ter. Sigo creyendo como entonces que 
de estas tres novelas Don Segundo Som- 
bra es la más acabada, la que expresa 
mejor lo americano dentro de una téc- 
nica moderna y universal. Sigo viendo 
en Don Segundo, la criatura de la Pam- 


_ Pa, recia, grave, hecha de melancolía y 


estoícismo. La atenta relectura de esta 
novela, me ha ¡proporcionado el nuevo 
goce de imágenes y metáforas perfectas, 
forjadas con elementos del ambiente 
pampero. 

: La Vorágine conserva en mi estima” 
ción la primacía de originalidad que le 
atribuí en aquel ensayo. Me conmovie” 
ron en primer término, el llano, la sel- 
va, y el lírico autoanálisis del poeta Ar- 


_turo Cova. Autoanálisis tan persistente, 


que sólo puede escapar a una crítica su” 
perficial. Arturo Cova, desde las pala” 
bras j:miciales, empieza a darnos confe” 
siones obtenidas por el desmenuzamien- 
to de su vida interior: “Más que el ena- 
morada fuí siempre el dominador cuyos 
labios no conocieron súplica. Así enga” 
ñándome con mi propia verdad, creí co- 
nocer todas las pasiones y sufro el has” 
tío de ellas, y prosigo desorientado, ca” 
ricatureando el ideal para sugestionar” 
me con el pensamiento de que estoy ca- 
minando cercano a la redención”. Y to” 
davía otro pasaje más analítico aun: 
“Mi sensibilidad nerviosa ha pasado por 
grandes: crisis en que la razón trata de 
divorciarse de mi cerebro. A pesar de 
mi-exhuberancia física, mi mal de pen” 
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sar, que ha sido crónico, logra debilitar” 


me de continuo, pues ni durante el sue” 


ño, quedo libre de la visión imaginativa. 
En el fondo de mi ánimo acontece lo 
que en las bahías: Las mareas suben y 
bajan con intermitencia”. Estos pasajes 
nO pueden confundirse. con las meras 
impresiones del llano, de la selva, de la 
vida en pugna con el medio, y se repi- 
ten hasta el final. Pee 

La división de la novela en dos par” 
tes que también señalé en aquel ensayo, 


es evidente aun para mí. La llanura que 


nos lleva tras el ensueño de su horizon- 
te, contrasta con la selva que sigue y 
subraya—acaso así lo quiso el autor, —la 
obsesión de cárcel y de muerte que ace” 
cha al hombre en la espesura. 

Se ha dicho que La Vorágine es ex” 
cepción dentro del tradicional clasicis- 
ma colombiano. Cierto que el cuidado 
de la lengua, culminante en los estudios 
gramaticales de Rufino José Cuervo, es 
allí tradicional. Pero no olvidemos por 
otra parte, que el Romanticismo colom" 
biano fué de intensidad tal, que produ- 
jo la mejor novela romántica del conti 
nente, la María de Jorge Isaacs; que un 
colombiano, José Fernández Madrid, dra- 
matizó la Atala de Chateaubriand; que 
Arboleda escribió un largo poema barro- 
co: Gonzalo de Oyón. Pero, sin ir tan 
lejos, la novela Pax del colombiano Lo" 
- renzo Marroquín, tiena ya un admirable 
descripción de la selva y de la tortura 
alucinente del hombre que osa atravesar” 
la. Es el capítulo Caimanes y Gallinazos. 
En el titulado Crepúsculo nos da al final 
la descripción de ríos bordeados de sel: 
va, con playones visitados por racimos 
de caimanes. 

No hay que ir pues, a corts 
extranjeras, para buscar analogías casi 
siempre arbitrarias. La Vorágine está 
tan lejos del arte de Tirano Banderas de 
Valle inclán, por ejemplo, como pueden 
estarlo escenas desarrolladas en llanuras 
ilímites y selvas amenazantes, de las pe” 
ripecias de una dictadura fantástica. en 
los ámbitos de una capital de república, 
donde los caracteres están realizados en 
caricaturas y una sátira insistente ase- 
dia al lector hasta la guiñolesca trage” 
dia final. | 


novela vanguardista.—La novela 
de la joven generación, de procedimien- 
tos proustianos, con estímulos de An- 
dré Gide y Paul Morand, comienza ya 
en nuestras grandes ciudades. A- las ca” 
racterísticas enumeradas en la introduc- 
ción de este trabajo, hay que sumar una 
obsesión estética—surgente de Proust 


también—que se manifiesta en imágenes 


y comparaciones derivadas de las artes. 
De suerte que necesitamos una cultura 
artística muy entera para captar todo el 
pensamiento del novelista. Otros re 
sortes venidos de la misma fuente, son 
el aprovechamiento de la memoria in- 
voluntaria, de la intuición, complemen- 
tada después por la reflexión. Un mi” 
tologismo burlesco en que los dioses en- 
carnan en personajes contemporáneos, 
es nota también frecuente. 

El novelitsa mexicano Jaime Torres 


Bodet es un feliz cultivador de ese van- 
guardismo novelesco, Prosepirna resca" 


_ tada, El nacimiento de Venus, son no" 


velas con todas las excelencias posibles 
dentro de las nuevas normas. 
de Ceres es aquí una ultramoderna es” 


 tudiante de Medicina; Venus, una yan” 


qui rubia, “Master of Arts”, salvada mis” 
teriosamente en un naufragio sobrerrea- 
lista. La educación sentimental es el 


análisis de un alma de muchacho ado- 
lescente, que oculta el secreto de la in” 


moralidad maternal. Margarita de Nie- 

bla, acompaña la- preocupación analista, 
de una discreta entonación poemática. 
Hay además otra virtud en estas no” 


La hija 


velas de Torres Bodet: todas, con excep- 
ción del Nacimiento de Venus, están 
realizadas con ambiente de la ciudad de 
México. La escuela de Medicina, el par- 
que de Chapultepec, las conferencias en 
el antiteatro Bolívar, la Colonia de San 


Angel, toda la vida de la rara ciudad 


está trabada en las novelas. 
Torres Bodet logra la novela de: nues” 
tras ciudades, que hasta hace poco veía- 


mos lcjana, en un futuro de varios lus” 
tros. 


Concha Meléndez 


Universidad de Puerto Rico. 


Digamos la gente 


Y. se regó para crear un mundo de 
enseñanzas imperecederas. Trabajó por 
Cuba, trabajó por México, trabajó por 
Guatemala, trabajó por Argentina, que 


es trabajar por la América nuestra, Ma- 
ñach da el detalle de su trabajo con pe 


netración y finura. Martí crece en cada 
página, no porque artificiosamente el 
relato de Mañach vaya pegándole el al 
za visible, sino por la penetración que 
ha hecho.de las honduras de la vida del 
prócer. Martí se mueve en un mundo 
real y allí lo sigue su biógrafo cubano. 
Los apegados a la “verdad histórica” 


buscarán la falla en la anécdota amoro” 


sa. Pero no los que con una sensibili- 
dad superior prefieran servirse de este 
libro admirable para descubrir la vida 


grande de José Martí. Porque está to” 
davía por descubrirse la entraña crea” 
dora del prócer cubano. Se le conoce 
por su apariencia revolucionaria. Si hay 
que hablar de Cuba se le cita con pues” 
to en la historia. Mas no se conoce lo 
esencial, esto es, lo que pensó e hizo 
por libertar a Cuba. Mañach da el iti 
nerario. Martí es grande en todas par 
tes. Con la misma voluntad y visión 
con que se mueve en suelo cubano lo 
hace fuera de él. No tiene una elastici” 
dad para acomodarse en su constante 
ambular por pueblos de América al me- 
dio de la comodidad que deja vivir tran” 
quilo. A cualquier parte que llegue es 
a cumplir con su fidelidad a las ideas. 
Por las ideas lucha con varonilidad. No 
guarda silencio nunca ante el ultraje a 
las ideas. Es natural que la incompren- 


sión lo maltrate y lo persiga. Mas él 


sabe por qué horizonte va el rumbo, él 
es un visionario y se afana por “tener 
conocidos los caminos” y estudiados los 
“problemas todos y los componentes 
todos que influyen en la suerte de un 
país”. 

Así vamos conociendo a Martí “el 
vigía americano”. Vamos siendo sus 
seguidores. Y de seguidores firmes es” 
tá necesitado Martí. El libro de Mañach 
ha de ser el: iniciador certero. Porque 
tiene penetración y ofrece un Martí real, 
el Martí que dió a estos pueblos la pro- 
funda visión de sus problemas. Mañach 
no ha hecho filigrana literaria, Presenta 


nueva de nuestra... 


(Viene de la página 328) 
páginas ordenadas por una comprensión 


perfecta e inteligente de la ideológía del 


prócer. Sorprende realmente su capaci" 

dad para una obra de divulgación llena 

de tanto sentido creador. 
Encontramos un vaticinio tremendo en 


el final de una página de estas cuaja” 


das de pensamiento inquietante. Habla 
Martí de los Estados Unidos. -Los co- 


noce. Es el “Norte revuelto y brutal” 
que desprecia estos pueblos. “Viví en el 
monstruo—dice—y le conozco las entra 


ñas”. Ese monstruo es de energía pro” 
digiosa y transforma ligero en prospe” 
riaad sus recursos. Martí no es un ato” 
londrado. Grande como es aquella civi- 
lización no le mata su fuerza ae análisis. 
La ve en bancarrota en un futuro cuya 
proximidad o lejanía no vaticina. Excia- 
ma entonces esto que debe oír de nuevo 
el Norte “revuelto y brutal”: “Cuando 
lleguen los días de pobreza, ¿qué opu” 
lencia, sin la del espiritu, podrá ayudar 
a este pueblo en su colosal infortunio?” 
Es la visión más terrible que haya po” 
dido dar del porvenir de una nación. 

Días de pobreza, si no son los que va 
viviendo, los tendrá el opulento norte: 
americano. Martí vaticina que no los 
resistirá. Le ha faltado a ese pueblo el 


guía espiritual. Es decir, no sabe lo que 


es el sacrificio. Ha podido sacrificar a 
los demás pueblos imponiéndoles su 


conquista despiadada. Pero no ha tra” 


bajado su propia estabilidad. Cuando el 
desconcierto lo invada, lo trastornará. 
Su infortunio será infinito: Martí dejó 
esa profecía. Y los que creamos que 
Martí es uno de los grandes guías de la 
América nuestra debemos meditar su 
profecía. Los Estados Unidos son opu” 


lentos, pero no han creado la opulencia 


del espíritu, Por aquí se consumirán. 
No tienen las ataduras que aseguran 
perennidad a los pueblos. Se irán por 
ese atajo. Afortunadamente se irán. 
Agradezcamos al escritor cubano Jor- 
ge Mañach su devoción por Martí. Di- 
gamos aa la gente nueva de esta Améri- 
ca necesitada de voces guiadoras que 
ya tiene José Martí el relato de su vida. 


Juan del Camino 
Costa Rica y noviembre 1933, 
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Qucrido compañero Germán Pardo 
García: 

Me Jega su líbro “Júbilos ilesos” y 
usted no sabe qué sensación, de ver- 
gienza primero, de pena después, me da 
mirar su cubierta y acordarme de que yo 
le debía, y no le pagué, un prólogo efu” 
sivo y justo y también acucioso y madu- 
ro. La culpa la ha tenido mi enferme” 
dad de hace un año, que llevo y traigo 
en viaje y viaje y que se come mis fuer- 
zas. Me quedé sin cumplimiento para 
con usted a quien estimo tanto como al 
mejor de mis amigos. A lo menos que 


esta sea la primera carta-que usted re 


ciba y que ella le dé, en lo posible, el 
contorno de su obra, que usted, como los 
grandes recatados, desconoce todavía. 


JUVENTUDES DISCIPLINADAS 


En un largo artículo sobre el último. 


libro de poemas de Rafael Vázquez. de- 
cía yo que usted v él son de esos jóve” 
nes nuestros por los que sentimos nos” 
otros los de cuarenta años, un evidente 
respeto; no sólo aprecio y no sólo esti- 
mación: respeto. Parece peregrino este 
acatamiento y esta nivelación, con un 
hueco pasmoso de veinte años entre us” 
tedes y nosotros v estando vigente cier- 
ta costumbre de los maduros de alabar 
como condescendiendo y embridando 
cuanto se puede el elogio. 

Pero es que precisamente- nosotros, 
los maduros, nos sabemos la cuesta bra" 
va de la formación; nos recordamos, con 
uñetazos de sangre en la memoria, cuán" 
to costó desbastarse algo y dominar los 
matorrales a nuño v acero y nao pode- 


mos olvidar el precio que en años lar” 
eos y en voluntad empecinada se pasa 


nór inma organización más o menos vá" 
lida del alma y de la lengua. | 
La memoria, leal a esta foria, se ilu- 
mina, pues, de un ¡úbilo remecedor, cuan” 
do uno se encuentra con el milagro del 
poeta o del prosista hechos de ima vez 
nor todas antes de los treinta años. Al- 
fonso Reyes, tan sabio en almas, y en 
almas de jóvenes, se asombraba de su 


primer libro, poniendo en la balanza, de 


un lado poemas, del otro años. 
Su libro anterior ya traía unas sor- 


_prendentes adulteces. Me inquietan co” 


mo a los pedagogos los niños pródigos, 
y me quedé esperando la dónde iba ese 
paso tan ganoso. | 

Pero los que a medio camino se que” 
dan o se ponen a girar en el mismo sitio. 


son mozos en los cuales el milagro es el 


don verbal y no la naturaleza poética 
misma, y en usted lo extraordinario era 
precisamente el temperamento tan ro” 
busto y tan rico con que usted se nos 
aparecía, y esto es el depósito de segu” 
ridad, como dicen los banqueros. 

Su segundo libro, Germán Pardo, sig” 
nifica una poética Navidad Continen- 
tal, que será bueno celebremos todos. 
Digo Navidad muy desde adentro, por” 


que se trata ahora (si tantas veces no ha 


= Envío de la 


Germán Pardo García 
(1928) 


_sido cierto) del advenimiento de criatu" 


ra poética nueva y además purísima. 
Voluntad era todavía el libro de una 


mocedad instintiva, como son todas las 


nuestras, aunque aquí y allá apuntaban 
lenguas de espíritu. Los “Júbilos” van, 
cuesta arriba, por unos faldeos muy al- 
tos de espiritualidad ganada y vencida. 
Acaso desde los años del Nervo religio- 
so (que fué el cincuentón) el capítulo 
de la espiritualidad en la poesía nuestra 
se había cerrado. Me gustan los sensua” 
les porque me gusta mi raza que está 
hecha a base de ellos; pero no es nosi- 
ble que lo seamos todos y que al palpar” 
nos se tove en nosotros solamente con 
sentidos bastos o delicados, como con 
cuernos en el caracol, siempre y en cual: 
quier parte con sentidos. 


Usted es el segundo espiritual de 


nuestra literatura sudamericana, y con” 
servando todo mi cariño por nuestro 
Amado Nervo, casi le diría que esta es” 
viritualidad de usted es más genuina que 
la otra que encallaba con frecuencia en 
unos bancos falaces de sentimentalidad 


femenina y por allí debilucha. 


Más puros: Mé cali el que su 
libro me dé pruebas contra amigos dis” 
cutidores que no quieren creerme esto: 
la última generación no sólo viene mejor 
organizada, sino que trae otra virtud 
pareada con sús habilidades técnicas; 
trae más nobleza en los motivos poéti- 
cos. La poesía nueva, que parece la úl” 
tima palabra de cierto greñudo naturis” 
mo llega con unas normas forjadas al 
rojo blanco de conciencia poética y lle- 
ga con una gran castidad en la actitud 
poética. Al lado de los románticos de 
nuestra América—para qué nombrar; 
casi todos—con su almacén, o su farma" 
cia de excitantes, uno de ustedes los de 


para Colonrbla 


hoy, usted el primero, parece un Par- 
sifal puesto junto a un grupo de Sile- 
nos viejos... Se han purificado ustedes 
de muchos recursos innobles; se han 
raspado costras seniles de lujuria; han 
aventado adjetivos profesionalmente lú- 
bricos; han renunciado no sólo a la tar 
jeta postal del claro de luna, sino a 
ciertos cromos sicalípticos de viejos vi" 
ciosos. Limpieza todo esto, que un día 
los alabarán los muchos, y uno como 
abotonar del nuevo héroe poético que 
viene en camino y que en nuestro Con- 
tinente pudiese ser usted mismo. 

Han transcurrido creo que solamente 
tres años entre “Voluntad” y “Júbilos”. 
¡Qué bien los ha vivido usted en depu- 
ración de las potencias! Una sohe:ana 
claridad y una sobriedad de estación 
final, asisten los poemas del comienzn 
al fin. El ojo se ha limpiado de la bru- 
ma caliente que está en la pupila mo- 


, za; el tacto es seguro y preciso. y no 


fía con ocasión de sus voemas. 


- confunde los objetos; el oído sabe va 


cuanto se debe saber en la armonía 
grande, que no es el repertorio de rit” 
mos de polka. Estando la experiencia 
de ese costado ya tan crecida, la otra, 
la del alma más íntima (de la última 
alma) es todavía mayor. Gentes inge” 
nuas que fueron al convento a limpiar” 


se han tenido menos logros que usted, 


mozo “suelto en el zaquizamí de este 
mundo. Deseo yo que alguien que se- 


pa decirlo diga de usted la extraordi- 


naria criatura interior que desnuda y 
ofrece su libro. Me duele no saber decir 
yo en frase clara como cerámica este 
grueso hallazgo de cualidades DerolaaN 
de su libro. | 


Anahuac: Será bueno que mente. 
mos, aunque sea pasando, la geogra- 
Có- 
mo nos vamos a olvidar, leyéndolo, del 
suelo en el que están hechos esos poe” 
mas. Es la meseta de Anahuac, es de- 
cir, una porción muv especial, de la at- 
mósfera terrestre. Alfonso Reyes le ha 
contado de una vez vor todas y quien 
no la ha disfrutado allí la tiene. 

Hace esta curiosa patria humana una 
especie de cura del exceso, de la bas” 
tedad y de la torpeza del titubeo; esa 
bandeja de tierra árida obliga a plan" 


ta y a hombre a volverse cosa acuñada» 


en oro, plata o bronce; ese suelo posee 
una luz que llamaríamos pedagoga, y 
que adiestra para ser rápido y justo pa” 
ra siempre. Era ya usted poeta sobrio, 
desde la Colombia del clásico Valencia; 
estaba preparado para esta meta; pero 
el Anahuac lo ha hecho reducir la mi 
tad el camino largo de la perfección. 

Muchos le apuntarán que hay en su 
poesía una naturaleza constante de cla- 
ridad--no de fulgor, no de brillantez— 
de la equitativa claridad a secas. 

Hay también en su poesía «una obse- 
sión de levedad, que a cada rato se pa” 
sa a vuelo, pero no a vuelo épico, (¡ah, 
no!), sino a una especie de vuelo quie 
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to parecido a la reverberación. Usted 
me dice en su carta que México ya es 
elemento incorporado a usted. Cierto: 
aquél país mejicaniza al extraño con es” 
ta secreta manipulación del ojo por la 
luz, y del pulmón por el aire fino: crea 
otro cuerpo. Maestra aguda, mañosa y 
vénceciora es la meseta de México. 

A mí me hubiese gustado escribir a 
lo menos la mitad de los poemas per- 
fectos que hay en Júbilo, aquellos tro- 
zos fascinantes que se llaman El cla: 
mor, Aire divino, Casa de oro, Señal de 
alianza, Lo divino, El instante, La vi 
da, La gloria, Los nombres, cada uno 
de los cuales yo creo que es la flor ter” 
minal de un corimbo de la vida inte- 
rior; sería yo feliz de haber sacado de 


mi muela semejante trigo molido y di-- 


vino. Quiero decirle, sin embargo, que 


mucho más que el éxito de técnica de 


esas composiciones, le celebro, y le en- 
vidio (con miel y no con hiel), las ho- 


ras eternas vividas por usted, que se 
sienten y que se miden en esas compo” 


siciones. Las gentes miran el “geyser” 


que salta limpio, recto y caliente, como 
una espada, del centro de la tierra; pe- 


ro a mí me embriaga mucho más que el 


geyser mismo el averiguarle o el ima- 


ginarle el paraje subterráneo del cual 
es sólo un hijo. 


Gabriela Mistral 


Madrid, octubre de 19353. 


Decenario 


= De Aljar. La Coruña. Noviembre de 1925 = 


POEMAS DEL NIÑO 
1” Al sol.—Al primer sol de primave- 
ra de este invierno yo he puesto en el 
balcón mi mecedora. También la veci" 


na había sacado la jaula de su canario; 


y yo leía una recolección de poesías chi- 
nas, mientras el ave cantaba no sé qué 
canciones no menos exóticas ni anti- 
guas. 


Y hay en mi libro una página suave 
como una acuarela, que se llama: “Sie- 
te Pinturas Donde Sonríe Mi Niñito”. 
En el arranque, el poeta cuenta. cómo 
su hijo daba los primeros pasos con 
una naranja en cada mano “porque un 
arbusto resiste mejor el viento cuando 
está cargado de fruta”. En su canción 
dice que el niño canturreaba para dor- 
mirse y que su madre le reñía “sólo 
que él quería adormecer primero su 
canciór”. En los dos «prisioneros, la 
criatura, que había comenzado vor di- 
visar cerca del umbral su pajarillo de 
juguete, concluyó metiéndolo en la 


la donde gorjeaba su pájaro vivo. Co- 


mo las fieras de la montaña Kaochan, 
en el fuego, él no tenía miedo sino del 
fuego; el menor tizón le espantaba; sin 


embargo, trataba de asustar al tizón in- 


flando los carrillos con sordo ronqui- 
do. En el espejo. era el pequeñuelo en 
busca de su madre, que levantaba los 
petates para encontrarla, que la busca" 
ba hasta en el cristal del espejo y que 


al verse reflejado sonreía creyendo ver” 


fla. Después él, que sabía imitar el la- 
drido del perro, el mujido de la vaca y 
los hipos del asno, reconocía a estos 
animales en las imágenes que le mostra- 
ban y los designaba por sus gritos. “Y 
es tan lindo que los hombres y las bes” 
tias de las imágenes se quedaban inmó- 
viles”. Pero donde el padre poeta me 
enternece es en su última poesía: Los 
viajeros elogian la belleza de una tarde 
de nieve en Hua-chan, la música de la 


campana vespiertina el monasterio 


de U-tchien, el. color del cielo de Tsu- 
kiang, el encanto de una noche de llu- 
via en Wao-tai. El no irá a Hua-chan, 


puesto que el cuerpo de su muchachi- 


llo es Jorado como la nieve «a la puesta 


del sol; ni a U-tchien, puesto qué su voz 


es más emocionante que la campana de 
un monasterio; ni a Tsu-kiang, ya que 


todo un cielo lavado por la brisa está 


en su mirada... Pero irá tal vez a Wao- 


tal, para evocar cierta noche de lluvia 
en que una mujer ha concebido un ni- 
ño que él tiene por la duodécima ma" 
ravilla del Imperio. 

El poeta celeste ha ainda y como 
el sol me deslumbra en mi pajarera sus” 
pendida sobre una calle del Madrid an" 
tiguo, vo pienso con envidia en el niño 
de ámbar que Wang-Tchang-Ling ha 


- sabido componer en sus'rimas y con el 


latido de su corazón; el niño que ahora 
pasará tal vez su mano de hombre por 
los cabellos encanecidos de su padre y 
cantor, allá en la provincia de Sung, del 
Reino de Hu, al sol de primavera de es” 
te invierno. 


Entonces vuelvo la hoja y busco en 


el índice. Y como si las cifras del tiem- 
po fuesen descritas caprichosamente 
por una bandada migratoria de- golon” 
drinas, veo que fué allá por los años 
705-758 que hubo en Sung, provincia 
del Reino de Hu, un «dulce poeta que 


se llamó Ling, que cantó a un niño de 


ámbar. y a la mujer de cierta noche de 
lluvia. de un invierno en Wao“tai, hace 
más o menos mil doscientas primaveras. 


-2” Manitas. —Yo no había visto nun” 


ca úna mano de niño; la había mirado 
tal vez, pero no la había visto. Y cuan” 
do me mostraron la criatura recién na” 


dida, mis ojos examinaron sin compla- 


cencia aquellos ojos medio cerrados, 


aquella boca abierta, todo aquel rostro 


de un color de tierra recién cocida. 


Pero de pronto surgieron las manos. 


Eran como una miniatura de manos, 
con las uñas tan pequeñitas y ya per” 
fectas y una cicatriz imperceptible en 
el índice. 


Y sin querer me- fijé en ellas, en esos 


dedos, más que nada trágiles, que se 
movían sin embargo como tratando de 
asir cuanto se nos escapa. Aquellas ma” 
nitas tenían toda la expresión que pue” 


- den tener las: manos: de los hombres; 


hasta parecían no pertenecerle todavía 
al ser embrionario. Porque eran inteli- 
gentes y sensibles y llenas de gracia, 
con una emoción de ternura y una pal- 
pitación de vida, que nuestras manos, 


tanto más espontáneas que nosotros, 


han aprendido a disimular. Se busca- 
ban una a la otra como dos ciegas, se 
tanteaban, se palpaban, y después vol- 
vían a volarse del regazo maternó cual 


- si no hubiesen olvidado su instinto de 


alas y aun no tuviesen experiencia de 
manos. 

Maquinalmente me miré las mías, aque 
siempre me han parecido un tanto aje” 
nas: mis pobres manos temblaban. 

Entonces me incliné muvy bajo hscia 
esos esbozos de carne, arcilla hecha flor, 
y cuando iba ya a besarlas, no sé nor 
aué adelantándose a mis labios mi dies" 
tra las cogió y las encerró un instante 
2 ambas en su caricia. en su calor más 
recóndito, como si quisiera sustraerlas a 
lo que nos rodeaba: y retardar no sé 
cómo el instante en que el destino iba 

a soldarles el grillete y a no hacer de 
ld sino un eslabón más de la invisi” 
ble cadena. 


POEMAS DEL AMOR 

1” Canción sim palebras. —Nuestra 
amistad, tan querida, hecha está de ti- 
midez y apenas si tus ojos osan encon” 
trar los míos cuando me atrevo yo a 
buscarlos. 

Pero mientras dormimos, ¡dle vo €s- 
toy cierto! como tú sueñas conmigo v. 
contigo yo sueño, en sueños nos encon- 
tramo+ y entonces nada nos cohibe. El 
enolioso tratamiento desaparece. tú me 
tuteas y vo te tuteo porque amhos tene” 
mos la misma edad aue es la del amor. 
v en ese mundo y esa vida. mi fantas” 
ma enlaza por la cintura el tuvo v,_ el 
apoya su cabeza sobre mi hambra. 

¡Cómo representamos. en sueños, Ja 
maravillosa comedia del sentimiento! 
Yo que no te he rosado todavía los de- 
dos, cuántas veres te he tenido ya en 


mis brazos! vw tú, aue callas, 


yo sé que hablas apasionadamente, por 
que esas palabras que tu voz tal vez no 
me digan. fluven de tus labios en sue” 
ños, v cada despertar se me figura co” 
mo si henchiesen el caracol de mi ore” 
ia los confusos rumores de un océano 
de amor. 

Por eso cuando abrió a vernos, 
solemos enrojecer sin causa: mirando 
tus labios aue palpitan, sin querer yo 
busco en ellos la huella de mis besos 
imaginarios de la víspera, y por tu par” 
te, al cir aque te trato de Señora y Ami" 
ga, tú debes de recordar que, apenas 
anoche. te he llamado mi vida y mi sue” 
ño, todo lo que me permite soportar la 


gris en _ espera lumi” 


noso del sueño. 


2” Los labios.—Mis ojos se han hun- 
dido en las sombras del rostro y ya no 
le salen al paso a lo imprevisto; mis 
oídos, como las caracolas del mar, fun" 
den los rumores en un eco que viene 
a ser casi sordo; no se dilatan las na” 
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rices. al viento preñado de promesas y 
de amenazas; y, fatigados, exangúes, 
han renunciado a asir mis manos al va” 
cío y la nada. Sin embargo, en toda la 
fisonomía envejecida, mis labios sor" 
prenden por su. sangrante frescura, co” 
mo una rosa entre ruinas. ¿Hay, pues, 
una primavera perenne en mi corazón 
o alguna herida cuya boca no se cierra? 

Como si subiese a ellos toda la san" 
gre de las entrañadas- vides, son rojos 


los labios y sonríen en un leve araueo, 


que es, sin embargo, un puente sobre 
el abismo. Entre tantas indiscreciones 
dispersas, ¿qué palabra retienen, que es 
el secreto de la vida de mi corazón? 
Mis labios, que han removido en la 
plegaria, que se han tendido en la ira, 
como el arco para lanzar la flecha! Las 
abejas libaron e hincaron su aguijón en 


ellos y sin quemar ni quemarse, a ellos 
se ha arrimado el ascua de todas las 
pasiones en la misteriosa comunión del 
fuego; en la noche nupcial cuántas v 
cuántas antorchas no habrán logrado 
encender ellos! 

Nada ha abrasado tanto en mí v na” 
da se ha consumido menos, como si fue” 
ran “incombustibles. Debían estar he- 


chos pavesas y el sol parece haberles 


unscido. con su rádium. 


Tú, aue ellos no nombran, en la i de 
cuva nombre breve como un susnira vo 
no he puesto sino el nunto de »- bes» 
cuando veas que se han quedado cár- 
denos no les aceraues in espeio. sina 
avlica tus propios labios, v con tu 
aliento trata de aventar la ceniza: pero 
ei no se reavivan. si no vuelven a pren” 
der en ellos la chispa, entonces, como 


a los otros muertos se les entorna los 


rárvados, a mí, piadosamente con tus 


dedos condéíname los avagados. labios, 
en señal de auer el misterin de mi. voz. 


se ha desvanecido en el misterio y de 
aue ha caído al fin sobre mí ese silencio 
de luz aue se llama la oscuridad y esa 
oscuridad de ruido que se Hara. el si" 


'lencio. 


de 


3” En flor.—Se me ofrecía, con esa 
leve pelusa y ese rosa.aurora de los 


durazneros en flor; yo le dije: 

—Desgajaría la rama, y mañana no 
servirías para una fogata de hojaras- 
cas; cueda en tu destino... 

.En tu árbol donde los gérmenes 
serán fruto y endulzaran el otoño del 
buen hortelano. 

Yo, yo gozo primavera perenne y pa" 
ra engalanar una de mis noches, toda 
una. futura cosecha debe deshojarse de 


realidades y. no granar sino en sueño. 


Pero si no se vive conmigo eso que 


entienden por vida, sólo conmigo no se 


muere lo que yo tengo por muerte. 
4”—Cuando- lejos de ti pienso en ti, 
temo no saber quererte todo cuanto te 
quiero. 
-Y mientras estamos juntos, las cosas 
más hondas te las digo precisamente 
sin decírtelas con mis más burdas pa” 
labras. 
Y me afana preguntarme cómo pien- 
sas tú en mí y me avergúenzo pensar” 


lo cuando me recuerdo a mí mismo to” 
da tu sencillez. 

¡Un día moriremos tú o yo antes y 
¡Dios mío! que tu mano me deje o que 
la mía se separe, siempre me atormen- 


_tará el temor de que no he sabido de- 


mostrarte todo cuanto te amaba. 


5” Llave. —Cualquiera puede hallar la 


llave de mi corazón, si tú la pierdes, o 


forjar una ganzúa; ¿pero quién, ni yo 
mismo, sabrá combinar la cifra, con que 
conseguiste abrirle y entrar en él? 


« POEMAS DE LA MUERTE 


1” Yo me he perdido...—Yo me he 


perdido, yo sé que me he dejado, a 
bordo de no sé qué barco o en quién 
sabe qué tren que prosiguió su marcha: 
¿o sería tal vez en el vericueto de una 
calle o al salir por puertas diversas de 


alguna iglesia? Yo sé que me he per” 


dido. 

Y a veces solo en el café, se me figu" 
ra que voy a venir a mi encuentro y 
más de una vez he dispuesto otra co” 
pa para el que debió abordarme. 

Otras, temo y cierro la puerta de mi 
cuarto de hotel. ¡Si cuando menos lo 
deseo, cuando más olvidado, me recor- 
dara, me recobrara! Entonces corro el 
cerrojo y me apresuro a dormirme. So- 
bre la almohada donde apoyo la cabe- 
za, ¿quiénes se han besado, qué sueños 
han soñado, quién ha agonizado? 


Volveré algún día, me volveré a mi 


mismo. En esa encrucijada de la muer” 
te y de la vida, seguramente me reuni- 
Té; y me parecerá tan extraño lo nue 
no me diga y tan cargada de reproches 
la mirada aue me dirija hasta el fondo 
malogrado de mi vida. 

Pero “él” qué sabe de lo que “yo” 
he tenido que hacer ni que dejar de 
hacer para seguir viviendo... 


> 


2” 'Anticipaciones —Como muchos 
días de angustia me han adherido el 
cabello a las sienes y como, sobre las 
sienes, lo han encenizado muchos días, 
yo no sé qué sudorosa escarcha podrá 
espolvorear la muerte «sobre mis ca” 
bellos. 

Como muchas vigilias han empalide- 
cido mi frente, ¿qué lividez extenderá 
la muerte sobre mi.frente? 

Como se refugian en mis ojos las 


sombras de tantas imágenes, ¿de qué 


mayor sombra los llenará ya la muerte? 

Como mi boca es amarga, ¿con qué 
dejo de amargura estragará la muerte 
mi boca? 

Retengo mis palabras desde que he 
aprendido cuán sordas son, ¿qué hálito 
hay que sofocar para volverme mudo? 

Como mi rostro se ha hecho impa- 


sible ¿en qué mascarilla lo vaciará la 
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muerte a fin de estereotiparme su se” 


renidad? 

Como se ha inmovilizado el ritmo en” 
tero de mi ser ¿qué músculo relajará la 
muerte para dejarme su inmovilidad? 

Frías y transparentes mis manos, 
¿Cómo se hará para blanquearlas y he: 
larlas todavía? 

Y mi pecho que contiene tantas an" 
sias, ¿acaso podría conturbarlo más to- 
do el infinito, ni toda la eternidad se” 
ría capaz de apaciguarlo? 

¡Sellos de justicia sobre mis dos ve 
ces cinco sentidos! Aunque me temo 
que, a pesar de todo, la muerte no sea 
para mí sino otra noche de insomnio in- 
terminable. 


Consejos. de higiene.—Tú, que a 


la vez deseas prolongar la fresca belle- 


za de tu juventud y avalorarla con 
aquella que procura el tiempo noble- 
mente vivido, transmutar el término, 
envejecer en la imagen “embellecerse”, 
copia esta receta, no de un joven vie" 
jo, sino de un viejo joven: | 

Para el cutis:—Para refrescar la ter- 
sura y galanura de la tez, conviene que 
Jos pensamientos sean sanos v alegres. 
Mantener limpia la conciencia es, po- 
co más o menos, lo mismo aue conser- 
var en buena función el hígado, los ri- 
ñones y los intestinos. 

Para los oios:— 'Para alimentar el 
brillo v la seducción de la mirada, las 
ideas deben ser ágiles y siemnre reno 
vadas—lo que se obtiene más fácilmen- 
te conviviendo con la gente joven Ta 
curiosidad es el espíritu y a la limnidez7 
de la vista, lo que el buen apetito, al 
estámaro. 

La boca:—Los labios reauieren be- 
sos coma las rosas rocío (frase tal ve» 
pasada de moda, pero seguramente com- 
prohada). Una simpatía magnética v 
ontimista—fluido y efluvio—que debe 
de residir en el secreto de la respira” 
ción y. acaso, de la transpiración, se ex- 
hala de aquellos que siguen siendo 
amados. 

Los cabellos: —El agua, el sol. el aire. 

Las manos:—Evitar los sudores fe: 
briles y las contracciones nerviosas, to” 
do lo aue quiebra el ritmo interior v 

puede evidenciarse exteriormente por 
deformaciones, arrugas 0 máculas. 

La voz:—El gran misterio que no me 


pertenece y que, sin embargo, es más 


yo aque yo mismo, no responde sino al 
movimiento más recóndito y más Íínti- 
mo de nuestro ser y es su manifesta- 
ción. Pensando con serenidad, sintien” 
do con sinceridad, hablando con leal- 
tad, la voz ejercerá sin desfallecimien” 
tos todo su encantador influjo v la mis- 
ma inflexión “morir” .expirará suave” 
mente con nosotros, desprendida del 
humano dolor. 

Estos son, hombre o mujer amigo, 
los consejos que te dicto cordialmen- 
te. Y para observarlos, un simple y úni- 
co medio: amarlo todo con buena vo- 
luntad y por encima de todo poner 
nuestro corazón. 


Augusto d'Halmar 
Madrid, 1925. 
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Giro bancario sobre Nueva York. 


El libro «Tremos” de Guillermo Mercado 


Así como Alejandro Peralta nos en” 
tregó escenas nocturnas y extrañas del 
altiplano y del alma aymara, Merca 
do nos da ahora un libro sobre lo que 
él siente mejor, el mestizaje de impul- 
sos, de colores y de sangres de que es” 
tá formada la ciudad de Arequipa. Me 
duele tener que llamarla ciudad si lo 
que atrae y no se puede olvidar es lo 
que tiene de aldea y de pasado vivien” 
te. No es lo moderno sino lo antiguc 
como las piedras lo que dice algo en 
esos lugares. El libro de Mercado nos 
habla de las “chacras”, de la vidá del 
pueblo en las “picanterías” donde se 
baile y se preparan las revoluciones, 


etc. Y todo esto contado como cosa pro” 


pia que se ha mirado desde la infancia 
y que es una fatalidad que se leva en 
la palabra. 

Mercado da también el cuadro del 
hombre explotado dentro del fondo de 


su paisaje natal; no en vano se titula 
el libro. ““Tremos”, son canciones deses” 


peradas por el dolor ualco de lo 


= Envío del autor. 


Guillermo Mercado 


Dibujo de F. Amighetti 


- Sin ¿mbargo, no es donde habla de la: 


miseria donde se revela a mi' juicio más 
poeta, porque quitan espontaneidad los 


- 


términos de fábrica empleados para 
proletarizar sus cantos. 
Mercado lleva publicados tres libros, 
todos ellos indican la capacidad de emo- 
ción de que es capaz. En el segundo 
libro publicado ““Chullu - de poemas”, 


abandona la melodía dulce de su libro 


inicial, “la musique avant toute chose” 
ya no le sirve para crear y entra per- 
siguiendo la imagen con audacia fundi- 
da -conm palabras quechuas que la colo” 
rean ¡intensamente y de dan sabor de 
realidad. Pero todo tiene sus peligros, 
y la imagen que se esgrimió para pu" 
rificar la forma está haciéndose una 
nueva retórica tan funesta como la otra. 
En-“T:emos”, su último libro publicado, 
alcanza a emocionárnos legítimamente, y 
va en camino de lograr cada vez ma- 
y cr consistencia . A pesar de lo que 
pueda faltar o sobrar en sus versos, me 
parece encontrar en Mercado a uno de 
los: poetas más líricos del Perú. > 


F. A: 
Costa Rica, Noviembre 1933. 


NOMBRES 

- Ya sólo. quedan los nombres, 
Donde estuvieron las cosas, 

Los altos nombres, ilesos, 

En su desnudez de gloria. 

Mas, ¿cómo, «en su vanidad, 
fué lo exacto de las cosas? 
¿Eran mías? ¿Me velaban 

Tras el oro de su pompa? 

¿O eran del Mundo, y volvieron - 
_í confundirse en su sombra ? 
Ya no siento su presencia 

Ni su grávida zozobra, 
- Por los eternos caminos 
Olvidáronse las cosas, 

Y en este sereno tránsito : 
Hacia todo lo que asombra, 

El Mundo se me hizo leve 

Y - divina la miemoria. 

LO ETERNO 

albas nuevas se encienden 
con esplendor verdadero. 
Todos los caminos nuevos 
van hacia lo verdadero. | 
La actitud, hacia. el descanso; 
las palabras, al silencio, 


Versos de “Los ilesos” 


pos Selección y envío de Mistral — 


- ” - todos los -actos dispersos.” 
-:. Del corazón y el -Espíritu, * 
- - Sólo me queda-lo eterno, 
Morir, "para -maí; - gería: 
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-Imorenta «LA TRIBUNA» 


- 


dr hacia lo verdadero. 
Detener la voluntad 
ante los divinos términos; 
ver mi sangre transformada 
en luz del costado. abierto, 
y entre infinitos espacios 
y soledades sin tiempc 
quedar de pronto desnudo, 
como una espada en el viento. 
EL CLAMOR 
Sangre de mi costado: purifícame. 
Soledad de mi espíritu: confórtame. 
Pan cuotidiano de mi ser: susténtame. 
_Feraz virtud de mi'largueza: dómame. 
Fuerza de mi albedrío: capacítame. 
-Soplo de mis mudanzas; desintégrame 
y unidad de mis actos, reconstrúyeme, 
porque” purificado” por mi sangre 
y “onfortado por mi soledad; 
nutrido por el fiel pan de: mi' vida, 
y hecho dón, y múdanza, y unidad, 
he de cantar en todos mis momentos, 


conh voz de gozo y lira de alabanza, 
esta verdad eterna ' que hay en mí. 


Germán Pardo García 
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